© –амиль √арифуллин

»стори€ чувств о  азани. Ёссе

родной дом автора в  азани
ƒом, в котором € жил

1. ∆»“№ ѕќƒ Ѕќ…  ”–јЌ“ќ¬  ј«јЌ— ќ… —ѕј—— ќ… ЅјЎЌ»...

«вук бо€ курантов —пасской башни иногда доносилс€ до моего дворика на Ѕаумана 36. ¬ы спросите: почему иногда? Ќет, это не св€зано с ветром, который мог сдуть бой курантов в другую сторону. Ёто не св€зано и с шумом города... Ёто было св€зано со мной.  ак-то увлекаешьс€ во дворе иными звуками. Ќу, например, лошадью, котора€ цокает копытами, развоз€ вино из подвалов винного подземного склада. »ли доминошниками, которые как-то смачно бьют кост€шками по металлической поверхности стола. »ли донос€щимс€ из чьей-то квартиры пением ћарка Ѕернеса :Ђ¬от и окна зажглись, € иду по поселку устало, € люблю теб€ жизнь и надеюсь, что это взаимної. » вообще, во дворе всегда царил некий жизнеутверждающий шум из донос€щихс€ с разных сторон дворика разговоров соседей и сид€щих на лавке бабушек.

Ѕой курантов хорошо был слышен ранним утром. Ѕывало проснешьс€ в воскресенье от радости того, что не нужно идти в детский сад.(¬ обыденные дни просыпалс€ т€жело!) ¬ квартире тень, темно, все храп€т и хочетс€ куда-то на свет, к небу, к солнцу... ¬ыйдешь в прохладный, еще не согревшийс€ от солнца тихий дворик. —€дешь на бревно, что у забора тети  лавы. —идишь, греешьс€ на солнце... и ждешь бо€ курантов. ¬от оно счастье ожидани€! »ногда бо€ так долго нет, что начинаешь тревожитьс€. ј вдруг куранты спасской башни отключили или отменили!?... » вдруг слышишь первый звон!  ак-то выходишь из полусна от согревшего теб€ солнышка! ќживаешь! —читаешь. ќдин, два, три, четыре, п€ть, шесть... ¬ часах € тогда не разбиралс€, но считать уже умел. ”же позднее, познав стрелки часов жизни, до мен€ дошло, что € просыпалс€ и выходил во двор раньше шести часов утра! —идел и наблюдал, как просыпаетс€ двор. ќдин раз донаблюдалс€ до того, что увидел своих соседей мальчишек и девчонок, выход€щих с большими букетами цветов. Ёто было утро ѕервого —ент€бр€ 1967 года и до школы мне было еще два года. ѕозавидовал школьникам!

„ерез год произошло открытие! ќказываетс€ если подн€тьс€ на террасу нашего двора, под которой находилс€ цех обувной фабрики, то оттуда виден купол —пасской башни! » так близко виден! ј еще лучше всего она была видна из окна подъезда дома напротив! “еперь € вечерами смотрел, слушал, любовалс€ —пасской башней. Ќикогда не забуду свое последнее, прощальное любование этой башней. Ёто был последний вечер общени€ с ней, так как уже утром следующего дн€ мы переехали на новую квартиру...

2. √ƒ≈ Ќј’ќƒ»“—я  ќЌ≈÷  ј«јЌ»?

1967 год. ћне п€ть лет.  оммуналка на Ѕаумана. Ћежу на старинном диване, при€тно засыпаю после бани и прогулки по Ѕулаку. ¬рем€ тихо тикает. ѕо радио журчит при€тна€ мелоди€ камертона, а потом голос диктора Ђћеждународный дневникї. ¬ комнате царит дух счасть€ и умиротворени€! ÷арит настолько, что € сам того не осознава€, произношу вслух два слова: ЂЁх, р€х€тт€ инде!ї (тат. Ђ’орошо то как! ) Ћежу, думаю... о своем городе... думаю о том, где же то место, где  азань заканчиваетс€ и начинаетс€ иной таинственный край!? ¬от бы подойти к тому месту. я знаю это место! ... Ёто двор у вокзала! ј в нем стена из кирпичной кладки, а за стеной поезда ход€т, а дальше уже не  азань! “еперь € мечтаю залезть на верх этой стены и увидеть конец  азани и иные кра€!

ѕрошли годы... ј к этой стене € так и не подошел... ¬идимо не хотелось разоблачать ее тайну! «ато образ этой тайны сохранил на всю жизнь!

3. ”¬≈–“ё–ј ЅјЌ» є3.

¬ советское врем€ мы любили казанскую баню є3, котора€ находитс€ р€дом с оперным театром. Ћюбили как-то по особому. » не только за производство в ней ƒуха, но и за то, что именно в ней все мы как-то уравнивались, начина€ от дирижера симфонического оркестра оперного театра и конча€ кочегаром котельной этого же театра. —идишь бывало после хорошего пара в общей раздевалке и вдруг входит великий татарский певец √абдулла –ахимкулов. »дет медленно в старой телогрейке на голом торсе! ¬с€ бан€ оживает! ¬едь сам √абдулла абый пришел с народом помытьс€!  то-то уже вычищает парную, кто-то уступает ему свой шкафчик. ј кто-то зовет и на пол-литра! Ќарод вдруг начинает паритьс€ по-особому, под вли€нием присутстви€ легендарного татарского соловь€, народного артиста “атарстана √абдуллы –ахимкулова. √абдулла абый не поет в бане, но душа моющихс€ казанцев поет от его присутстви€, поет не только от пара!  огда-то также в этой легендарной бане мылс€ вместе с народом и великий татарский композитор —алих —айдашев! ј сам € после этой бани номер три имел привычку сразу же посещать оперный театр. —лушать увертюру Ђ—евильского цирюльникаї после бани Ч весьма особое наслаждение! —лушал ее всегда осознава€, что часть этой увертюры уже начала звучать в бане є 3...

4. ќ Ќ≈ќЅџ„Ќџ’ ѕ–≈¬–јў≈Ќ»я’  ј«јЌ» ¬ќ ¬–≈ћя ќ“№≈«ƒј.

»звестно, что самые необычные €влени€ и открыти€ всегда происход€т на границе между одним и другим. ”езд из родного города в далекие кра€, как пограничное €вление в пространстве и во времени, всегда вносит изменени€ в воспри€тие города.  азалось бы, только вчера вы ежедневно проезжали с работы мимо  азанского  ольца или —пасской башни, и, ничего не замечали. Ќо вот вы едите на казанский краснокаменный вокзал, чтобы оттуда покинуть город, и чувствуете, что в воспри€тии города добавилс€ какой-то необъ€снимый и таинственный душевный компонент. ќказываетс€, вы любите город значительнее, чем когда в нем привычно живете! ¬ы видите и чувствуете красоту  азани, которую раньше не замечали. ”видев из поезда свет€щиес€ окна своего дома, понимаете, что и он уже другой! ќн приобретает ценность, которую вы не ощущали, наход€сь в  азани.

ѕоэтому возникает мысленный вопрос, а зачем € уезжаю далеко от Ётой Ћюбви к  азани?! “ем более, гул€€ по вс€ким Ђпарижамї, всегда скучал по  азани!

¬ эти мгновени€ отъезда успокаивает и радует только одна мысль: Ђ¬се-таки, какое счастье, что € вернусь в  азань!!!ї

5. ќ Ќ≈ ќ“ќ–џ’ “≈ћЌџ’  ј«јЌ— »’ ƒ¬ќ–ј’,  ќ“ќ–џ≈ Ќ» ќ√ƒј Ќ≈ –јƒќ¬јЋ» —ќЋЌ÷≈ћ, Ќќ –јƒќ¬јЋ» я…÷јћ»!

 онец 60-х. “емный сырой двор продуктового магазина на „ернышевского. я зажат очередью за €йцами. ћое лицо на уровне задниц взрослых. яйца выдают по дес€ть штук на человека. ¬ыдают из большой дерев€нной коробки, набитой при€тно-пахнущими стружками. ќт этих €щиков веет деревней!

ќчередь идет медленно, тихо, скучно, лишь иногда прерыва€сь руганью и дракой из-за наглых нарушителей очереди. ¬ очереди мен€ используют разные тети. ќдна слепа€ бабушка-соседка вз€ла, благодар€ мне, дополнительный дес€ток и попросила ее проводить до дома. ѕошел. ¬ это врем€ очередь дошла до нашей семьи, а мен€ нет! ќтец, возвраща€сь домой без дес€ти €иц, встречает мен€ во дворе. —ильно ругает! ƒомой лучше не заходить. —ижу до поздней ночи возле окон своей коммуналки. “ихо открываетс€ форточка и мама шепотом зовет мен€ домой, убежда€, что папа ругать не будет. —пать хочетс€ и €ичницу всм€тку... тоже хочетс€! ћама всегда была моим телепатом! » вот € уже слышу в коридоре коммуналки треск €ичницы!

 ак только во дворе начинали говорить, что €йца продают, то у мен€ всегда падало настроение. ќп€ть на полдн€ идти в этот сырой и темный двор, в который никогда не загл€дывает солнце?! Ќостальги€ почему-то так устроена, что не выхватывает эти страдани€! Ќе в  ” ј≈ћ случае не хочу в этот двор!

6. Ќќ—“јЋ№√»я ќЅ† ”Ћ»÷≈ Ѕј”ћјЌј ѕ≈–¬ќ… ћќ≈… ƒ¬јƒ÷ј“»Ћ≈“ ».

———– жил п€тилетками. „еловек живет двадцатилетками. ѕерва€ двадцатилетка Ч это цела€ ¬ечность и идет она долго, настолько, что в это врем€ ¬ек, который в п€ть раз больше этой двадцатилетки, может показатьс€ Ѕесконечностью. ¬тора€ двадцатилетка Ч это разоблачение ¬ечности и осознание обмана, вызванного тем, что она прошла значительно быстрее первой двадцатилетки! ќна отрезвл€ет. “реть€ двадцатилетка проходит также значительно быстрее второй и выгл€дит мигом по сравнению с первой двадцатилеткой. ќна уже вызывает не досаду от обмана времени, а пугает человека приближением к Ќичто. „етверта€ двадцатилетка заполнена целью задержатьс€ в жизни. ѕ€та€ двадцатилетка через слабоумие и деменцию возвращает человека к утер€нной бесконечности, котора€ была в первой двадцатилетке. Ёта ¬ечность трамплин дл€ последней ¬ечности! ѕерва€ двадцатилетка, особенно ее перва€ половина, сама€ ценна€ и поэтому больше всего вызывает во мне чувства ностальгии о моем дворике на Ѕаумана.

7. Ё“ќ ћ√Ќќ¬≈Ќ»≈ —„ј—“№я —ќ ћЌќ…... Ќј¬—≈√ƒј!

ƒетский сад N 3 от обувного объединени€ Ђ—партакї, в котором работала мо€ мама. я регул€рно посещал это заведение с 1965 по 1969 год. Ёто р€дом с желтой сталинкой ( ќстровского 88). ’одили пешком из дома с ул. Ѕаумана 36. ќсобенно обратно! ≈сли опаздывали, то ехали по Ѕаумана на троллейбусе. ћо€ тет€ ћуслима апа почему-то любила возвращатьс€ домой на трамвае, который останавливалс€ р€дом с детсадом. Ётот трамвай довозил нас до конечной остановки Ђ азанский вокзалї и оттуда мы шли домой пешком по „ернышевского. ¬от такой долгий зигзаг. ¬идимо моей тете нравилось быть в роли матери в трамвае, где нам уступали место. “рамвай был до отказа переполнен. ќсобенно в мороз. “рамвай ехал долго и медленно. я спал в нем. Ќо больше всего мне нравилось, когда зимой мен€ из детсада везли на сан€х. Ћежишь на них. —мотришь в небо. Ќа луну. ќна все врем€ едет с тобой! “акое чудо! ј под головой шумит снег, продавливаемый моими сан€ми... «асыпаешь с улыбкой на лице, гл€д€ на на улыбающуюс€ луну. ѕросыпаешьс€, а она оп€ть на теб€ смотрит с улыбкой и сопровождает теб€... » ты ей тоже улыбаешьс€.. Ёто мгновение —часть€ со мной... навсегда!

8.  ќƒ  ј«јЌ».

 од как ключева€ ценность и информаци€, без которой исчезает ћир... в частности ћир  азани. √де в  азани заложен ее код? ѕредставьте себе, что  ремл€ и его содержимого с башней —ююмбеки, —пасской башни и  ул Ўарифа ... уже нет. Ѕудет ли дл€ ¬ас  азань  азанью?  то-то скажет маловато. ¬от если Ѕаумана не будет, то  азань не  азань! ј кто-то скажет, дескать, —вердлова, –емесленна€ и вс€кие околокремлевские улицы исчезли и ничего страшного. —трашно даже представить  азань без ее —ущности и ее ключевых символов и кодов! »счезновение кода  азани как кода ∆изни Ч смерти подобно! ¬сегда удивл€лс€ тем, которые снос€т здани€ на Ѕаумана. ћой дом «аусайловых, Ѕаумана 36 снесли под корень! —ейчас эти коды реанимировали! ѕолегчало!  акова будет реакци€ монументальной туфты на будущие поколени€ врем€ покажет!?

9.  ј«јЌ№, ћќ— ¬ј » Ќќ—“јЋ№√»я.

≈ще когда в ћоскве не были снесены коммуналки и прилегающие к ним дворы, € частенько загл€дывал туда дл€ сравнени€ с аналогичными дворами коммуналок центральной  азани. ¬роде тот же запах и коридоры коммуналки также пахнут, но ностальгии не возникало! ¬се-таки ностальги€ возникает от осознани€ того, что эта земл€, на которой ты рос и с детства дышал именно этим своим родным городом. ¬ ћоскве этого компонента нет, а значит и ностальгии нет, хот€ перед твоими глазами аналогичные дворы коммуналок.

10. Ё“ќ“ ¬ќЋЎ≈ЅЌџ… ƒќћ Ч  »Ќќ“≈ј“– Ђ–ќƒ»Ќјї.

1966 год. ¬озвращаемс€ по Ѕаумана с мамой из детского сада. ѕроходим мимо кинотеатра Ђ–одинаї .  анючу, что никогда не ходил в кино. «а четыре давно перевалило, но п€ти мне еще нет! ћама говорит мне, что нужно немного подрасти... Ќа следующий день во врем€ выходного дн€, когда € играл во дворе, мама вдруг подошла ко мне и показала синий билет с двум€ красными цифрами, дескать вот пойдем в кино. ¬ыходит € за один день подрос! я на небесах на таких же синих, как и билет в кино! Ѕыстрым шагом идем в кинотеатр Ђ–одинаї. Ќаконец-то! ћама заводит мен€ в кинозал и оставл€ет там мен€ одного. ¬ зале одни дети. —ижу на первом р€ду. ¬друг на гигантской стене из белой кожи открываетс€ €ркий красочный ћир . Ётот ћир иной! ѕервым моим кинофильмом был какой-то красивый кукольный мультфильм. —одержани€ не помню, а вот пространство, которое открылось по ту сторону кожаной стены мен€ сильно удивило! ѕосле сеанса € еще долго сто€л у этой кожанной стены, не понима€ как возможно такое чудо! ћне хотелось перелезть туда за эту белую стену. » все-таки € потрогал ее.

”же позднее, в большом зале кинотеатра Ђ–одинаї € увидел впервые на большом экране художественный фильм Ђ” заставы красные камниї.

ћаги€ кино не покидает мен€ и по сей день. ¬едь маги€ должна исчезать, если знаешь ее структуру. ј структуру кино € познал. ѕодрабатывал на ћосфильме . Ќеоднократно получал кинопрокатные удостоверени€ на свои фильмы. ѕреподаю несколько предметов по киноискусству в ”ниверситете культуры и искусств. Ќесмотр€ на все это в сердце моем навсегда останетс€ этот волшебный дом Ч кинотеатр Ђ–одинаї.

11. ¬—“–≈“»“№ √ј––» Ќј Ѕј”ћјЌј ...

ѕам€ти одной из главных достопримечательностей улицы Ѕаумана города   азани  80-х-90-х юродивому √арри посв€щаетс€...

 огда бывают сильные трескучие морозы, идти по Ѕаумана как-то забавно... ѕрохожие перемещаютс€ по улице, заход€ то в один, то в другой магазин. ¬ магазине тепло, пахнет едой и какими-то ароматами, которые рождают внутренний уют и желание просто попить кофе или чаю. ¬от и на этот раз € замерз, продрог и забежал в кафе на „ернышевского, что напротив Ѕауманского райсуда, р€дом с кинотеатром Ђ—путникї. Ѕыло видно, что большинство его посетителей просто греютс€, раздража€ продавцов тем, что ничего не покупают. Ёто раздражение передаетс€ на уборщицу, моющую пол. “€желые движени€ ее полных рук словно боксируют воздух и говор€т: Ђне попадайтесь под мою т€желую руку Ч ударюї. ”борщица ворчит и без причины Ђполивает словесными помо€миї посетителей кафе. “е молча терп€т от безысходности и страха, что она действительно может вз€ть да и вылить помои из своего ведра.

«а круглым с высокими ножками столом стоит и жует коржик небритый молодой мужчина. ќн увлекс€ чаепитием настолько, что не замечает, как швабра буквально удар€етс€ ему в п€тку. ѕоперхнувшись, мужчина начинает кашл€ть, и этот кашель постепенно перерастает в собачий лай. ѕосетители кафе оборачиваютс€, ищут собаку. ≈е нет. Ётот лай издает небритый отшельник, юродивый, бывший художник, бывший арестант судебно-психиатрической экспертизы, шизофреник √арри. ќн лает, как лает собака, которой не дают доесть. Ћает сильно, лает за всех посетителей, на лицах которых в эти секунды по€вл€етс€ выражение желани€ присоединитьс€ к этому лаю, но они чувствуют, что какой-то страх мешает им пойти на это. ”борщица словно окаменела, гл€дит на юродивого, будто что-то накапливает и вот-вот выплеснет на него. Ќо этого не происходит.

Ђј, √арри, это ты! ј € теб€ что-то не приметилаї, Ч с какой-то неестественной и наполненной страхом теплотой, повысив голос Ђпоетї уборщица. ƒа, именно поет. Ћицо ее вдруг осветлилось, такое ощущение, будто бы ее подменили.

√арри прекращает свой лай. ”борщица покупает чай и еще один коржик и подносит его √арри. √арри, не поблагодарив, начинает пить чай, закусыва€ свежим ароматным коржиком. ¬ эти мгновени€ в нем соедин€етс€ одновременно нечто детское и нечто мудрое. ќн, словно св€щенник, начинает Ђконсультироватьї уборщицу, говор€ необычные и по народному мудрые слова. ¬ них содержитс€ глубока€ истина, хот€ на слух все, что он говорит, может показатьс€ ересью. Ќекоторые предложени€ нелогичны. Ћишь внимательно вслушива€сь, начинаешь понимать, что эта нелогичность замен€етс€ жестами, движени€ми и вздохами, вздохами, которые говор€т о глубоком переживании √арри за уборщицу. ƒиалог заканчиваетс€ тем, что уборщица плачет, плачет легко... от души.

¬сю эту сцену наблюдают посетители кафе. ќни приближаютс€ все ближе и ближе к юродивому, забыв о том, что только недавно он ла€л как собака. ќни хот€т, чтобы этот юродивый их выслушал. ќдин посетитель не выдерживает и вырываетс€ из толпы наблюдателей. Ђ√арри, скажи мне что-нибудь!  то €? „то €?ї. √арри начинает сбивчиво говорить о его жизни, о его пути, его переживани€х. Ѕерет клочок бумаги и рисует на нем. ЂЁто твой духовный образї Ч говорит √арри. Ђ≈ще! —кажи еще что-нибудь!ї. «асовыва€ в верхний карман юродивого п€тьдес€т рублей, буквально вцепившись, просит мужчина. √арри обнажает все его грехи, причем даже те, о которых он забыл. Ђ≈ще! √овориї, став на колени, требует мужчина, не заметив как р€дом с ним также на колени становитс€ женщина интеллигентного вида. Ёту суету надо видеть со стороны. «релище не дл€ слабонервных. —лезы на глазах некоторых посетителей заставл€ют √арри продолжать это общение, но € вижу, что он устал, что его глаза наполн€ютс€ кровью, как наполн€ютс€ перед психическим припадком у некоторых психбольных. я переживаю за √арри. “акое ощущение, что все посетители больные, лишь один √ари здоров. ∆енщина, котора€ встала на колени, слышит от √арри только два слова. Ђƒа, спасибо √арриї, Ч говорит женщина, Ч Ђя только сейчас пон€ла, от чего убежала и куда мне идти дальшеї.

—реди посетителей кафе оказываютс€ двое новых русских. ќдин из них, вытащив из своей кожаной импортной куртки тыс€чу рублей, дает √арри и спрашивает: Ђ—колько мне осталось жить?ї. √арри, испугавшись таких больших денег, уходит, убегает от нового русского в другой конец кафе. Ќовый русский следует за ним. √арри отказываетс€ брать деньги и что либо говорить. “огда этот новый русский в грубой форме, схватив буквально за шкирку нашего геро€, требует общени€, требует, требует, требует. Ёто требование переходит в стон, в плач, так, что новый русский, уже сто€ на колен€х умол€€ просит у юродивого совета. ” √арри начинаетс€ приступ. ќн начинает ла€ть, кричать, бегать по кафе. ѕосетители, испугавшись такого поведени€ нашего геро€, постепенно выход€т на улицу. √арри, одетый в одни брюки и рубашку, бежит по улице, бежит. ј €, вспомина€ сцену, котора€ только что разыгралась в кафе, задаю себе вопрос о том, кто болен Ч мы или √арри? ѕосле этого случа€ в кафе стало больше посетителей. » мне казалось, что все они заходили в него только рассчитыва€ на по€вление √арри. ѕриходили телевизионщики, но застать его не удавалось. ј √арри тем временем, ходит по-прежнему из магазина в магазин и жует как ребенок свой любимый коржик и иногда лает.

12. ƒяƒя ¬јЌя »  ј«јЌ— јя ƒ≈ћќЌ—“–ј÷»я.

ћне почему-то тогда казалось, что во всех домашних казанских шифоньерах в эти необыкновенные дни, наполненные предвосхищением праздника, висели новые пальто, куртки, костюмы, рубашки... и ждали своей демонстрации ... Ђќденешь на демонстрациюї Ч говорила мне мо€ мама. » € ждал этого дн€ демонстрации. я не понимал смысла этого слова, но значение его вызывало во мне радость.

¬ моем дворике по улице Ѕаумана, тоже все готовились к демонстрации. ¬ижу, как пожила€ соседка по коммуналке тет€ ¬ера, уже выносит третье суперт€желое, черное драповое пальто и чистит его щеткой от ниточек и пыли. ј мужа своего, вечного пь€ницу д€дю ¬аню, который, благодар€ ей, живет всегда в дворовом дерев€нном сарае, она все-таки впустила домой... перед праздником, как только он вернулс€ из бани на Ѕулаке. “еперь д€д€ ¬ан€ трезв и чист. ¬от она ! —ила, предсто€щей демонстрации труд€щихс€! ¬едь д€д€ ¬ан€ в прошлом тоже был труд€щимс€. ѕотом его списали по инвалидности. ќдна его нога в протезе. –аньше он рассказывал мне, что потер€л ногу на фронте, но недавно почему-то за€вил, что оказываетс€ он в прошлом был известным футболистом и покалечилс€. —ейчас он сидит перед дверью своей коммуналки и молча курит. ”видев мен€ ничего не сказал. ќбычно на весь коридор кричал мне: Ђ–амиль! »ди сюда!ї я подходил к нему и он начинал мне рассказывать о своей прошлой красивой жизни, всегда причита€, дескать ты не смотри на то, что € живу в сарае...

¬от он вынес в коридор свое драповое пальто, только что вычищенное тетей ¬ерой и начал пришивать новые красивые пуговицы. ѕришивает смаку€, умело! ƒолго пришивает! ѕотом сн€л свои протезы, вытащил отвертку и долго возилс€ с каким-то шурупом. ’оть бы что-то сказал. ћолчит!... » вот, после того, как тет€ ¬ера из коридора занесла домой пудовый, накаленный на газовой плите утюг, чтобы погладить белую рубашку и брюки д€ди ¬ани, тишина вдруг прервалась.

Ч –амиль иди сюда!

я подошел к нему.

Ч Ќа демонстрацию пойдешь?

Ч ѕойду.

Ч ¬от и € пойду. “ы, что думаешь € только в сарае могу лежать.

¬ыходит тет€ ¬ера с новыми сапогами в руках. » вот уже д€д€ ¬ан€ до полуночи возитс€ с протезами, чтобы они влезли в новые сапоги. „то-то точит, что-то подбивает молотком. Ќужно успеть. ¬едь до демонстрации осталась всего одна ночь!

¬есь двор жил ожиданием и подготовкой к демонстрации. ¬се дворовые разговоры были только о ней и о том, кто куда пойдет и чем будет заниматьс€ в день праздника. ѕодслушал как старшие подростки договорились во врем€ демонстрации залезть на чердак дома и оттуда из рогаток пул€ть по воздушным шарам. ѕотом их беседа перешла о пиве и вине, которые они выпьют в честь праздника, дескать уже пора, взрослые уже!

¬о двор заехал уазик и € увидел, как двое мужчин стали прикрепл€ть к этой машине рамы с дерев€нными панел€ми, на которой было написано Ђ азанска€ обувна€ фабрикаї. ”же через час машина превратилась в большую красочную коробку на колесах и с флагами на своем борту. ѕотом в эту украшенную машину погрузили много флагов.

Ќа газовых плитах нашей коммуналки не было свободных комфорок. ¬се соседи пекли, жарили и варили к празднику. ƒаже ћухамед абый, который никогда себе ничего не готовил, а только обычно ставил старый, зеленый чайник, в этот день жарил на сковороде кильки. ј у соседки тете «ое на сковороде трещали пончики. ¬ коридоре от жарки трещало п€ть сковородок и это была особа€ симфони€ звуков и запахов.  онцовка этой симфонии увенчалась тем, что пончиком мен€ все-таки угостили!

ѕомню как, в конце коридора, сидела бабушка. ќна проволокой прив€зывала белую бумагу к веткам. » эти простые ветки расцветали белыми бутонами.

Ќаша семь€ тоже готовилась. ѕапа возилс€ со своим фотоаппаратом Ђ«орький-4ї, зар€жал в него пленку. ћама готовила тесто. ј € надувал розовые шары-колбаски и смотрел телевизор Ђ—тарт-3ї. ѕо единственному телеканалу шел фильм ЂЋенин в окт€бреї.

¬ ночь перед демонстрацией € всегда спал некрепко. Ёту при€тную ночную тревогу счасть€ и предвосхищени€ праздника, € никогда не забуду. Ёто была радость ожидани€ новой куртки и кофты, которые € завтра надену. Ёто была радость ожидани€ зрелища на улицах моего города, а также маминого супа с пельмен€ми и конечно же ... вкусных очпочмаков.  роме того, мне очень хотелось увидеть своих, дворовых, доморощенных демонстрантов, за чьими приготовлени€ми € наблюдал в эти предпраздничные дни. ”видеть как они участвуют в демонстрации. ”видеть их всех, начина€ от украшенного уазика и конча€ д€дей ¬аней, который всю ночь с таким усердием готовилс€ к демонстрации!

”тром был разбужен громким сморканием, доносившегос€ из коридора. “ак громко сморкалась либо бабушка тет€ «о€ из шестьдес€т дев€той квартиры, но она еще зимой померла. Ћибо наш сосед напротив ћухамед абый. ќн и разбудил всех!

» вот € во всем новом хожу по двору. ∆ду папу, маму и сестренку. ¬от бы успеть, пока жду, увидеть д€дю ¬аню при параде! ¬едь он так старалс€, так старалс€! ј он не выходит. Ќаконец, выходит тет€ ¬ера. ќдна выходит без д€ди ¬ани. ќказываетс€, увезли д€дю ¬аню на машине, на какую-то трибуну увезли. ¬ыхожу на парадку. “ак мы называли входную арку в наш двор. ћимо парадки уже проход€т демонстранты. ќни пришли с Ѕулака, потом они заворачивают на Ѕаумана, куда стекаютс€ все потоки: с ленинской дамбы, с улицы Ћенина, с ѕрофсоюзной... Ќа  ольце или площади  уйбышева, поток с Ѕаумана соедин€етс€ с потоками улиц —вердлова, с ќстровского и с улицы “атарстан... » вот уже по ѕушкина идет мощный поток демонстрантов, с украшенными машинами, транспарантами, гигантскими шарами, обшитыми цветной тканью. ѕапа приводил нас на вершину оврага на ”ниверситетской, там, где сейчас ”Ќ» — и мы сверху смотрели на красоту демонстрации, идущей по улице ѕушкина. Ќа эту смотровую площадку уже с раннего утра приходили пожилые люди с табуретками, садились и смотрели.

«атем мы спускались к Ћенинскому садику и шли по тротуару по направлению движени€ демонстрации. ѕорой останавливались, разгл€дыва€ украшенные машины и красивые гигантские шары. » все-таки, самым главным чудом демонстрации были сами люди, сама масса народа, само движущеес€ грандиозное собрание людей на улице, двигающеес€ в одном направлении, сам мощный ћарш Ћюдей!

 азалось бы вот-вот демонстраци€ с ѕушкина должна ворватьс€ на апофеоз казанской демонстрации Ч площадь —вободы, где трибуны, где € увижу д€дю ¬аню. ќттуда доноситс€ парадна€ музыка духового оркестра! ƒа, не тут то было! ѕоток демонстрантов почему-то резко заворачивает вправо на улицу √орького и оттуда идет в направлении парка √орького, где заворачивает обратно на улицу  арла ћаркса, котора€ ведет обратно к площади —вободы. ¬ районе парка √орького в поток демонстрантов дополнительно вливаютс€ потоки демонстрантов с улиц поле ≈ршова и ¬ишневского. Ёто общий поток под управлением людей в красных пов€зках то останавливаетс€, то резко срываетс€ с места и бежит в направлении площади —вободы, не дава€ дожевать только что купленный перем€ч с чаем!

ѕримкнуть к демонстрантам какого-нибудь завода или института было нетрудно. “олько так можно было попасть на площадь —вободы. ¬ ћоскве тогда это было невозможно. “ам все строго по спискам, вплоть до ареста! ћосковска€  расна€ площадь недоверчива была к народу!  азанска€ ѕлощадь свободы довер€ла народу больше! ‘акт!

» вот мы примыкаем к некоему Ќ»»“Ќасосћашу и идем с ними! ”знаем, что это колонна инженеров, разрабатывающих насосы. “еперь € точно знаю, что увижу д€дю ¬аню на трибуне!

ѕапа успевает нас всех сфотографировать на фоне транспарантов. »нженеры народ веселый! ѕоют! јнекдоты трав€т! ¬ кузове, украшенной машины дети сотрудников. ’очу к ним. ќтец мен€ туда закидывает! я счастлив! —коро площадь —вободы! «вучит голос диктора о ¬еликой стране!  ричим ура!  ричим с гордостью за страну!

”же повзрослев, € все больше стал осознавать, что наши мысли и переживани€ аналогичны потоку демонстрантов труд€щихс€ в былые времена. ћы уже можем описать какой демонстрант за каким идет, что он держит в руках, как он выгл€дит, но не можем изменить движение этого потока демонстрантов на основании знани€ свойств и характеристик этого потока .

“огда мне казалось, что все происход€щее в стране изменить нельз€! “ем более мы шли к коммунизму, шага€ гордо по площади —вободы!

ƒ€дю ¬аню на трибуне € так и не увидел. ¬нимательно рассматривал трибуну передовиков и ветеранов. ћожет не разгл€дел. ≈го на трибуне не было!

ѕосле проходки по площади —вободы начиналась правда жизни. ‘лаги сворачивались. Ќарод-артист снимал маску и увозил декорации. ћен€ это сильно огорчало! ѕочему бы каждый день не устраивать демонстрации!? ∆ить весело и зрелищно каждый день?!

ј д€дю ¬аню в этот день € все-таки увидел. ”видел во дворе. ќн лежал на земле у своего сара€, немного не дойд€ до него. Ћежал при параде, с красными ленточками на груди. —опел с закрытыми глазами и с улыбкой на лице!

13. ќЅ ј–ќћј“≈† ƒ”’ќ¬ «ј 45  ќѕ≈≈ .†

1973 год. »ду после школы по Ѕаумана, зажав в руке 50 копеек. ѕри€тный трепет и волнение о подарке ћаме на 8 марта! ¬ эти дни и без того многолюдна€ √лавна€ улица моего любимого города, становилась еще многолюднее! ¬ магазинах “олпо“ворение! ѕролезаю между д€деньками и тетеньками к витринам, разгл€дываю ценники. ”стаю от того, что не могу выбрать. ’очетс€ купить духов, но на них не хватает ! » происходит открытие! ¬ижу на прилавке духи размером с пальчиковую батареечку! Ќе верю глазам! ѕереспрашиваю продавщицу! ќна объ€сн€ет, что духи прибалтийские... ƒл€ мен€ это звучит как французские ... и всего за 45 копеек! Ќюхаю! Ѕесподобно! Ќу, не на что не похоже! ”ра! ѕокупаем! ѕрошло 40 лет с лишним, но мама до сих пор хранит этот флакончик и часто рассказывает гост€м, что это были лучшие духи в ее жизни!

14. Ё“ќ“ ќƒ”–ћјЌ»¬јёў»… Ќј— Ѕ”Ћј ! 

ћои первые воспоминани€ о Ѕулаке Ч это, прежде всего, как о набережной, котора€ ведет... в баню. Ќа Ѕулаке располагались две бани. ќдна Ч на ѕраво-Ѕулачной. ƒруга€ Ч на Ћево-Ѕулачной. ¬ выходные дни эта улица оживала. ѕо обе стороны набережной Ѕулака шли люди с тазами, с венниками, с сумками, с банными чемоданчиками, с термосами... и конечно с детьми, держащими в руках игрушки, с которыми можно играть в воде: кораблики, леечки, куколки... ќдна часть прохожих была весела€, розова€, распаренна€, с полотенцами на головах. ƒруга€ Ч предвкушающа€ радость пара и... очередь, которую предстоит отсто€ть. ј очереди в баню в выходные дни были большие. ѕорой по часу и более приходилось ждать.

» вообще, Ѕулак до бани Ч это одно! ѕосле бани Ч это другое!  ак-то в детстве после бани громко выговорил на весь Ѕулак: ЂЁх... р€х€тт€ инде!ї ( ЂЁх! ’орошо Ч то как!) ¬от так Ѕулак своими бан€ми одурманивал казанцев!

Ќа набережной Ѕулака росли старые большие деревь€. ќни наклон€лись к воде. Ќа эти деревь€ прив€зывалась веревка и Ђтарзанкаї уже готова. ћальчишки с помощью этой веревки летали над поверхностью водной глади Ѕулака, крича голосом геро€Ч мальчика из кинофильма Ђ“арзанї. Ёто вызывало во мне восторг и зависть. Ёто было тогда дл€ мен€ покруче, чем аттракционы парка имени √орького.

ѕозднее Ѕулак дл€ мен€ стал улицей, по которой € каждый день ходил в школу N 1. ћо€ перва€ учительница јнна јлексеевна спрашивала мен€, перед тем, как отпустить домой из продленки, сколько светофоров на Ѕулаке € должен пройти и как буду их проходить? ѕомню, что движение по Ѕулаку было не таким плотным и по нему в основном ездили грузовые машины.

ј еще Ѕулак был дл€ мен€ водоемом из которого €, с помощью сочка, ловил дафней дл€ питани€ своих домашних рыбок. ƒл€ этого € спускалс€ под мост Ѕулака, который на пересечении с улицей „ернышевского. —ильно рисковал. ¬ыступ под мостом был очень узким и приходилось держать равновесие. Ќа Ѕулаке казанцы тонули редко. я не припомню из детства ни одного случа€.  орм дл€ рыб и рыбаков продавалс€ всегда на толкучке на конце Ѕулака, что ближе к цирку. Ёто была особа€ публика с маленькими дерев€нными и плексигласовыми чемоданчиками.

 огда построили цирк, то Ѕулак преобразилс€. ќн прибрел некую гармонию и законченность. “еперь у Ѕулака по€вилс€ горизонт, восход и закат Ч фантастический купол цирка.  расота этой перспективы стала сказочно красива, особенно вечером.

Ѕулак дл€ нас мальчишек был всегда водоемом, в который посто€нно падал м€ч. Ћезть за ним в воду мы бо€лись. ¬ыручали взрослые. Ќикогда не забуду, как один солидный мужчина в дорогом костюме, в белой рубашке с галстуком, который прогуливалс€ со своей избранницей по набережной Ѕулака, вдруг резко сн€л с себ€ все, оставшись в черных семейных трусах... полез за нашим м€чом! » вытащил его! ѕозднее € его встретил в пионерлагере и он оказалс€ нападающим Ђ–убинаї!

ј зимой Ѕулак всегда превращалс€ в место лыжных прогулок и кроссов. ќсобенно дл€ учеников средней школы N 1. »дешь бывало по Ѕулаку на лыжах и смотришь на переливающийс€ многоцветием цирк. ¬ некоторых местах Ѕулака были отличные горки.

ј весной Ѕулак был зоной риска. ћен€ угораздило один раз провалитьс€ полностью. Ќа улице был мороз. Ѕыстро прибежал домой . ќтогрелс€. Ќе заболел. ѕосле этого случа€ никакие самодельные плоты, о которых мечтали реб€та, мен€ больше не интересовали.

Ѕулак дл€ мен€ был и местом открытий! Ќа нем € впервые увидел девственно-белую красоту ковра, сотканного утренней росой на прибрежной траве.

» вторым открытием был туман!

1969 год. ћама ранним утром ведет мен€ по Ѕулаку в школу. Ќад Ѕулаком туман. ¬гл€дываюсь в перспективу набережной Ѕулака и прихожу к мысли, что туман это всегда возможность поцеловать небо... ѕорой облако может опуститьс€ на  азань так, что часть его высоко в небе, а часть лежит на поверхности города и вы входите в утренний туман. ÷елуйте его! ¬едь это часть неба, которое мы так любим... ј если к этому прибавить еще и любовь к своему родному городу, над которым туман, то Ѕольша€ Ћюбовь получаетс€! “уман над Ѕулаком мен€ всегда одурманивал!

15. ”Ћ»÷џ  ј«јЌ» Ч —„ј—“№≈ «»ЌЌј“ј.

«иннат всегда спал с улыбкой на лице. —он дл€ него был одним из наслаждений в жизни. ќн всю ночь осознавал это и поэтому улыбалс€. ”лыбалс€ настолько светло и искренне, что соседи по общежитию, в которое его пускала переночевать добра€ пожила€ женщина, хотели оп€ть лечь и заснуть, хот€ вроде бы только что встали с постели. Ёто надо было видеть. ¬ообще «иннат наслаждалс€ всем, он умел находить в малом многое. ќн был доволен всем. ” него было всегда приподн€тое настроение. Ќезнакомые люди, которые могли встретить его на многих улицах города, люди, вид€ его всегда улыбающимс€ и счастливым, в лучшем случае называли его странным, в худшем, больным. Ќо он больным не был. ќн был закаленный. ’одил всегда, даже зимой, в спортивной одежде, даже куртки не одевал. ”видев его в морозный день, можно было подумать, что он мерзнет, но это было далеко не так. Ќекоторые знакомые поэтому часто шутили, говор€ ему: Ђ«иннат, ты не оз€п?ї. ќн был рассе€н благодар€ своей гипертрофированной созерцательности. ƒуша его была по-доброму тепла€, что казалось, что одень он зимнее пальто, сразу разогреетс€ еще больше и станет гор€чей. ј гор€ча€ душа Ч это недобра€ душа. ѕоэтому у «инната не было ничего лишнего. Ќе было лишней одежды Ч он обходилс€ спортивной формой, когда-то ему кем-то подаренной в молодости. » действительно, тепла€ одежда ему была не нужна, он перемещалс€ по улицам  азани короткими перебежками, не ездил на городском транспорте, так как у него никогда не было денег, никаких денег Ч ни малых, ни больших. » он без них обходилс€. ¬ы спросите как? ј очень просто...

ѕросыпалс€ он очень поздно. „ем больше спишь, тем меньше надо денег на жизнь. —казать, что он утром просто брилс€ и мылс€ Ч это ничего не сказать. «иннат любил бритьс€. ƒл€ него это был процесс брить€ и философских раздумий. ќн всматривалс€ в свое лицо, он наслаждалс€ тем, как делает, лепит свое лицо, улыба€сь себе в зеркале. «иннат долго расчесывалс€, и казалось, что он расчесывает не волосы, а свои мысли. ќн укладывал свои мысли бережно, м€гко, и они начинали светитьс€, перелива€сь всеми цветами радуги, излуча€ нечто детское и теплое. Ёто было зрелище и многие соседи, вгл€дыва€сь в то, что проделывает «иннат над собой, опаздывали на работу.. ≈е ¬еличество ƒоброта переполн€ла утреннее общежитие настолько, что порой его угощали за завтраком. Ќо регул€рно покушать в общежитии благодар€ своей детской наивности и доброте «иннату не удавалось, и он бежал в одну известную на весь город столовую. “ам его ждали. ∆дали его доброго слова, улыбки, беспричинной радости и многого другого, о чем не знал ни сам «иннат, ни работники казанских столовых, которые купались в его ауре доброго, отверженного, наивного и вместе с тем мудрого, казанского юродивого-бомжа-одиночки. «иннат как-то, смаку€, медленно подметал столовую, грузил и перетаскивал продукты, что хотелось сразу вз€ть и распаковать и съесть эти продукты. Ёто был не грузчик, это была реклама продуктам. ѕрежде, чем грузить хлеб, он долго его нюхал, вздохи от наслаждени€ были слышны всем посетител€м столовой. јппетит повышалс€, продукты покупались, кушались. Ѕыли довольны все Ч и продавцы и покупатели-пожиратели. —делав свои дела, «иннат получал в награду большую тарелку супа и каши. ≈ды на столе было так много, что казалось, что маленький и худой «иннат ни за что не осилит всего этого. ƒа не тут-то было. ќн медленно, долго, постепенно уминал все, облизывал тарелку и переворачивал ее навзничь.  лал ложку. » повара видели, что за столом сидит довольный мужичок, символизирующий, что все окончено. √лаза его во врем€ трапезы светились как у голодного кота настолько €рко, что казалось, что он сейчас вот-вот замурлыкает от удовольстви€.  ак он ел! Ќежно, величаво... Ќет, все таки обидно за животных, когда ими обзывают деградированных личностей. ∆ивотные св€тые. ≈сли человек и похож по-насто€щему на животного, то только благодар€ своей чистоте, наивности, детскости... «иннат был именно таким.

ѕлотно поев, «иннат от души обнимал своих поваров, говор€ им напутстви€ и пожелани€. “е в долгу не оставались, выливали ему оставшийс€ суп и гарниры в полиэтиленовые пакеты. ќп€ть происходило великое зрелище. «иннат вытаскивал из своей сетки шестидес€тых годов пакетики, их бережливо поглаживал, надевал друг на друга, немного вдувал в них воздух, провер€л на целостность и лишь затем подходил к большой кастрюле, возле которой сто€ла толста€ и большегруда€ женщина. ѕроизносил два слова. ѕроизносил так, что казалось, что эти слова волшебные. », действительно, происходило чудо. —одержимое кастрюлей оказывалось у него в пакетах. ќн их вновь бережно укладывал в сетку, зав€зывал и бежал, бежал по улицам города, наполненный радостью, что сегодн€ вечером он разогреет все это в общаге, съест и заснет с улыбкой на лице сытый и довольный.

ѕостепенно эта радость перерастала в другие радости дн€. «иннат любил читать. „итал много и читал только новые свежие книги, которых не было ни в каких библиотеках. ќн часами задерживалс€ у казанских книжных прилавков и магазинов, перебега€ в течение дн€ от одного магазина к другому. „итал сто€, вдумчиво. —начала это не нравилось книготорговцам. Ќо, когда они обратили внимание, что покупатель лучше покупает книги именно тогда, когда «иннат с наслаждением читает ту или иную книгу, громко комментиру€ ее, соблазн€€ потенциальных читателей на покупку, они только и ждали его! —ейчас, мол, придет «иннат, и будет план. » вновь происходило чудо. –аскупалось все: стихи бездарных поэтов, научные труды шизофреников, ну и, конечно, все остальное. Ќадо было видеть, как читает «иннат. ќн словно зажигалс€. —кладывалось такое впечатление, что он держит в руках не книгу, а некую свечу пред иконой, всматрива€сь в ее плам€. √лаза загорались от какого-то света, но света не было. Ћицо «инната оживало, хот€ оно и так было живым. ќкружающим хотелось жить, нырнуть в книгу и уйти вместе с «иннатом в тот мир, который был к сожалению только дл€ него. Ётот порыв нырнуть в книгу возникал у покупателей, и они покупали и покупали. “аким образом, «иннат прочел всю современную научную и художественную литературу. “аким образом, он обходил дес€тки магазинов города  азани. ќн был известен. ѕо сути своей, если бы была должность главного читател€  азани, то она по праву бы принадлежала бы ему. ƒень подходил к концу, опускалс€ вечер, книжные магазины закрывались, и у «инната вновь открывались новые радости. ќн шел в чайхану или кафе, где его тоже ждали. Ђ¬се мы люди,

родные и не красиво, брезгать друг к другомї. — такими словами он собирал со столов не до конца отдавшие свой вкус растворимые пакетики с чаем, собира€ их в нечто, напоминавшее парашют. ¬ кип€тке ему никогда не отказывали. —обира€ как наперсточник вокруг себ€ использованные стаканчики заваривал в них чай и опускал в них свои пакетики. ƒолго держал эти стаканчики в своих руках, грел руки. ƒелал это он с таким удовольствием, что казалось, что он пришел не пить чай, а просто погреть об стакан свои руки.  огда чай был готов, начиналось главное Ч радость вечера. «иннат общалс€ и пил чай, пил, пил и общалс€. ќхотливых собеседников было много. ¬се хотели общатьс€ с ним. —воей эрудицией, добрым взгл€дом, мудростью и светлыми и искренними глазами, которые не бо€лись смотреть в глаза собеседнику, он располагал к общению. “е угощали его пирожными, коржиками. “ак он выпивал стаканов дес€ть, успев пообщатьс€ с п€тью посетител€ми кафе. ќн говорил о красоте  азани, о красоте женщин, о науке, о Ѕоге.. ≈го слушали, и всем было так интересно, что собеседники «инната забывали пить чай. ¬округ него образовывалс€ круг подслушивающих и тоже не желавших покинуть чайхану. „ай пили долго. „а€ пили много. » оп€ть были довольны и продавцы и покупатели.  то бы мог подумать, что использованный кофе еще может сгодитьс€. «иннат утверждал, что самое вкусное и полезное от кофе остаетс€ после варки Ђотжившегої кофе, то бишь у него открываетс€ насто€ща€ жизнь. ќн отдает свои наилучшие вещества. ѕродавщица казанского кафе ЂЋакомкаї размешала в трехлитровой металлической посудине эти остатки с кип€тком и начиналась втора€ истори€ общени€ и питье кофе.

Ќа этот раз он выпил три литра кофе и пообщалс€ с четырьм€ посетител€ми кафе. » оп€ть все с удовольствием наблюдали за этим зан€тием.. „айхана ожила. ѕилось, разговаривалось, пилось, разговаривалось. ”же поздно, в дес€ть часов «иннат вышел на улицу и пошел куда-то во двор ... в общественное место. ќн пошел по-маленькому. ¬ этой холодной, гр€зной, вонючей уборной он с таким удовольствием сказал только одно слово: Ђ’орошої. ќн не видел и не чувствовал этого запаха. ќн был счастлив. “олько глубоко в полночь, после длительной прогулки по ночному городу, он бежал получить дл€ себ€ последнюю радость дн€ Ч сон с улыбкой на лице. Ќа другой день эти радости оп€ть его ждали. ќн спешил к ним. ќн жил так уже много лет, но только совсем недавно стал чувствовать и понимать, что его знает весь город, что его узнают почти все прохожие миллионной  азани. ќдни искали и интересовались «иннатом просто из любопытства, другие, чтобы посмотреть на него и увидеть то, как человеку мало надо, третьи, чтобы как св€щеннику излить свою душу. ЂЁто «иннатї, Ђќ! «иннатї, ЂЁто тот самый «иннат...ї, Ч слышалось ему вслед. ¬начале это его радовало, но потом, когда стали приставать журналисты с нелепыми вопросами и предложени€ми организовать Ђпартию бомжейї, «иннат стал беспокоитьс€. ќн шарахалс€ от телекамер и убегал от этой ненужной ему суеты. Ќе думал он, что бомжи-одиночки могут быть известными людьми. «иннат был не просто известным в своем городе, он был его живой достопримечательностью. ѕобывать в центре города и не увидеть «инната считалось дурной приметой. ¬о чтобы то ни стало увидеть «инната, хоть из окна едущего транспорта было хорошей приметой.  азалось, не будь его  азань бы потер€ла свое лицо. «иннат дл€ города был вроде живого св€того.

ѕослесловие. »м€ геро€ изменено из соображений его безопасности. ”же много лет € его не вижу. Ќадеюсь, что он жив и здоров.

16. „≈–Ќќ≈ ќ«≈–ќ ЌјЎ≈√ќ ƒ≈“—“¬ј.

Ћето-1970. »юль. я уже приехал из пионерлагер€, где за всю смену купалс€ на Ћеб€жьем озере только один раз. Ќе накупалс€! ј купатьс€ хочетс€! ћама ведет мен€ к зубному через все „ерное озеро. » что € там вижу!? ¬изг и радость купающихс€ детей...  упаютс€ с дерев€нного крыльца, уход€щего в воду. Ёто дл€ мен€ было открытием! «убы лечились легко, так как в голове было обещанное мамой купание в „ерном озере. » вот € уже ныр€ю и плаваю. ¬ода как в бане тепла€! Ёто особый комфорт, не сравнимый с холодной водой ЂЋокомотиваї.  упатьс€ на Ђчернухуї стал ходить сам без мамы с мальчишками и девчонками нашего двора.

Ѕывало лежишь на воде... ѕеред глазами любимое казанское небо... именно казанское ... потому что обрамлено красивыми здани€ми моего города... Ѕольше всего посматриваешь на дом, в котором Ђѕассажї, где располагаетс€ детский кинотеатр Ђѕионерї. ѕосматриваешь потому, что сегодн€ идешь на кинофильм и всего-то за 10 копеек. ј может быть и потому, что от купани€ всегда кушать хочетс€, а в Ђѕионереї теб€ ждет булочка из слоенного теста Ђ€зычокї и коктейль из мороженого и сока, который ты схрумкаешь под музыку ба€ниста, всегда звучащего перед киносеансом. »з репродуктора звучат позывные Ђ—лушайте пионерскую зорькуї или Ђћы начинаем нашу воскресную радиопередачу Ђƒоброе утрої. »ногда доноситс€ бой кремлевских курантов... если прислушатьс€.

”же ранней осенью, когда ты обнаружишь первые желтые листь€ на Ђ„ерном озереї, а в это врем€ пионерка-п€тиклассница, котора€ вз€в шефство над тобой, будет тебе второкласнику что-то рассказывать, тебе захочетс€ рассказать ей о счастье лета, проведенного в этом городском парке. »ли когда придет зима и застеклит это озеро твоего детства, а ты вз€в коньки на прокате, будешь скользить по льду, раду€сь мозайке новогодних крашенных лампочек и мечта€, что летом оп€ть придешь сюда купатьс€. »ли когда папа приведет теб€ после демонстрации к двум белым олен€м, чтобы сфотографироватьс€, ты все равно пройдешь мимо воды в ожидании лета на Ђ„ерном озереї. »ли когда повзрослев, придешь сюда с девушкой, чтобы пообщатьс€ с ней шепотом через волшебную арочку, об€зательно поведешь ее к воде, возле которой долго будешь молчать о любви и ... о своем детстве на этом волшебном озере.

17.  ќ√ƒј ”Ћ»÷џ ћќ≈√ќ √ќ–ќƒј ¬ “”ћјЌ≈...

я первоклашка. 1969 год. ћама ранним утром ведет мен€ по Ѕулаку в школу N 1. Ќад Ѕулаком туман. ƒл€ мен€ это открытие! ¬гл€дываюсь в перспективу набережной Ѕулака и прихожу к мысли, что туман это всегда возможность поцеловать небо... ѕорой облако может опуститьс€ на  азань так, что часть его высоко в небе, а часть лежит на поверхности города и вы входите в утренний туман. ÷елуйте его! ¬едь это часть неба, которое мы так любим... ј если к этому прибавить еще и любовь к своему родному городу, над которым туман, то Ѕольша€ Ћюбовь получаетс€! “уман над  азанью всегда одурманивает!

18. ћќ… ƒ¬ќ–» .

я горжусь тем, что родилс€ и жил в своем раннем детстве на центральной, старой части города  азани. ћой родной дворик находитс€ по адресу улица Ѕаумана 36 или „ернышевского 12. ¬от такой угловой дом, в котором € родилс€. ¬ход в мой дворик через арку по улице „ернышевского. я закрываю глаза и уже там...

ћой дворик, где € живу, самый лучший дворик в мире потому, что € его люблю. ќн мне нравитс€ всегда, но особенно в €ркую солнечную погоду. ќн маленький, но в нем есть все дл€ нас, мальчишек. ¬от € выхожу на улицу, справа от моей двери есть под забором местечко, куда € иногда сажусь ранним утром, когда еще прохладно, и согреваюсь. ќ нем € еще расскажу... ј вот крута€ дерев€нна€ лестница. Ёто необычное скрипучее и старое крыльцо, на котором мы с реб€тами часто сидим и просто болтаем, а взрослые часто через нас просто перешагивают. ¬ нашем дворе есть стол€рка, откуда целый день донос€тс€ разные звуки, но мы к ним уже привыкли. я часто люблю наблюдать за тем, как работает один д€д€, распилива€ и забива€ дерев€шки. ћне нравитс€ запах, которым пахнет его мастерска€. я наблюдаю за его правой рукой, на которой нет трех пальцев, и удивл€юсь тому, как он умудр€етс€ быстро и ловко забивать гвозди.

–€дом со стол€ркой есть лавка, на которой часто сид€т д€ди, которые кур€т. ќни шьют костюмы и брюки, а на лавке сид€т во врем€ перекура. я с большим любопытством подслушиваю их разговоры. ќсобенно мне нрав€тс€, когда они рассказывают анекдоты. —лово Ђанекдотї € услышал впервые от них, от одного большого мальчика-подростка, который, видимо, был учеником и училс€ шить. ћы, мальчишки, ему завидовали потому, что он был таким маленьким как мы, но курил и работал наравне со взрослыми. ѕервый анекдот € услышал от него. Ётот анекдот был о лисе и зайце и заканчивалс€ словами: Ђ ак в тропическом лесу за€ц обманул лисуї. ѕомню только, что € его не пон€л, но сме€лс€ вместе со всеми. ј вот от анекдота, заканчивающегос€ словами: Ђјх, € пердун, а вы засранка... ƒа, да, € иностранкаї, € от души сме€лс€ весь вечер. я с мальчишками часто забираюсь на крышу винного склада. «абираемс€ мы туда не только дл€ того, чтобы посмотреть, как и где хранитс€ вино, но и дл€ того, чтобы испытать восторг от страха, который испытываем, когда нас гонит пь€ный охранник, который, видимо, уже напилс€ этого вина. » вообще, с этой крыши наш дворик видитс€ как-то по-другому.

¬ моем дворе есть еще портные, но они уже шьют обувь. ќкна обувной фабрики выход€т пр€мо к нам во двор, и мы, мальчишки, часто стоим под этими окнами и наблюдаем, как сапожным ножом срезаетс€ лишн€€ резина, как накладываетс€ клей на подошву. ¬идим различные дерев€нные ноги, которые называютс€ колодками.

—ейчас € иду по своему любимому солнечному дворику. ∆ара. ∆ара плывет.  ака€-то жарка€ тишина. ¬се как-то слышитс€ по-летнему: журчит вода в уличной колонке, соседка полощет белье в большом тазу. ƒ€д€ ¬ан€ пь€ный, красный сидит на солнце, разложив свои костыли и медитирует. ”лыбка на его лице радует всех во дворе. ¬се радуютс€ от улыбающегос€ солнца. ƒоминошники молчат от жары, выжида€ кого-то, чтобы пойти купатьс€ на ЂЋокомотивї. “ак называетс€ пл€ж на ¬олге, который находитс€ р€дом с вокзалом. ¬о дворе рай. ¬се как во сне, радостно и замедленно, все добрые. Ўвейники на перекуре болтают и смеютс€, не хот€т работать. –аботать не хочетс€. ’очетс€ просто сидеть на солнце, созерцать дворик, мысленно плыть в этой жаре. ¬от и € лениво иду по двору, смотрю на всех, захожу в темный холодный коридор. ¬ нем пахнет моим родным домом. я его нюхаю. Ќюхаю свой коридор, как нюхают люди что-то родное, близкое. ¬ коридоре прохладно, очень при€тно. »з него как-то по-особому виден солнечный дворик. ќщуща€ прохладу и вид€ солнце, становитс€ как-то уютно. ’очетс€ сесть в коридоре и сидеть, сидеть. Ќюхать коридорик, родной коридор. √де ты, мой родной коридор, родной дворик, родное солнышко, родные звуки всего этого. √де эта атмосфера, в которой € плавал, медленно плавал, где этот сон моего детства. ћама, мила€ мо€ мама, входит во двор в синей юбке, в синей с цветными полосками кофте. ќна у мен€ стройна€, красива€. —ама€ красива€ в мире. я бегу к ней. ’очетс€ крикнуть: Ђћама, мамочка, посмотри какое солнышко, посмотри, какой деньї. ј еще хочетс€ есть. ћама дает мне кусок хлеба и большую красную помидорину. Ќикогда не забуду вида этого ржаного хлеба и помидора.

ћама дает на мороженое. ¬ыхожу со двора, перебегаю через дорогу, покупаю по п€тнадцать. Ќе ем. –азворачиваю мороженое во дворе, пусть друзь€ позавидуют, что у мен€ мороженое. Ђ—орок восемьї, Ч говорит при€тель по двору. —орок восемь Ч значит, половину просим. ƒам ему облизать один бочок мороженого. Ќа лице при€тел€ зависть ко мне. я облизываюсь, нюхаю мороженое. «апах мороженого, двора как-то смешиваютс€, и € рад, € рад, что живу. ћое детство, мое милое детство. √де ты? √де солнце? —мотрю сегодн€ на солнце, а оно уже другое.  то теб€ подменил?

19. ћџ ’ќƒ»ћ ѕќ Ѕј”ћјЌј ¬ ѕќ»— ј’ ”“–ј„≈ЌЌќ√ќ, ¬ ѕќ»— ј’ —≈Ѕя...

¬се реже ходим... ѕочему?

 огда-то шли по этой шумной и многолюдной улице по одну ... и по другую сторону. Ёто было Ќечто »ное! Ўли с авоськами, с покупками, с надеждой встретить знакомых, при€телей, родных, —еб€ ѕоказать и на ƒругих посмотреть! ј как же! ¬едь вчера была куплена обнова, которую ћир должен увидеть! Ёта ходка по Ѕаумана Ч была особым ритуалом и была наиглавнейшей ценностью казанца Ч пройтись по Ѕаумана! я ходил по многим городам и бродве€м ћира, но с Ѕессердечной ѕоходкой!

ћы приходили на эту улицу и видели на ней то чудо, которое сами туда и приносили, но это было возможно, благодар€ волшебству улицы Ѕаумана. Ёто была улица наших целей, планов, мечтаний, которые часто сводились к покупке, к общению, к встрече и посещению чегоЧ либо! –азве не счастье, будучи голодным, проглотить два гор€чих перем€ча по 9 копеек, р€дом с ƒ“  или напротив него? –азве не счастье, долго рассматривать на прилавке вещь, которую ты точно скоро купишь!? »дешь по Ѕаумана... видишь, слушаешь... и конечно нюхаешь ее! ” каждого магазина был свой запах. «апах ”нивермага, запах  улинарного, запах “каней,  офейный запах кинотеатра Ђ“атарстанї, запах –ыбного, запах ѕерем€чей, «апах “абачного, »грушечного, „айного,  анцел€рского... я это понимал, особенно тогда, когда оказывалс€ в деревенском магазине, пахнущим всем и вс€... .новым велосипедом и пр€никами.

ћы не только смотрели на живую куклу, разливающую молоко в Ђмолочкеї или на рыбачащего кота, слушали, нюхали Ѕаумана, но и трогали. ѕомню в одном магазине стены были выложены из обыкновенных зацементированных зеленых бутылок... и мы их трогали. Ёто была особа€ эстетика красоты и прикосновени€! ј шершавый гастроном ... я и эту шершавость в детстве трогал.

Ѕывало стою у своего дома, а из ресторана доноситс€ звук живого оркестра. “руба, саксофон... ¬еет рестораном Ђ азаньї. ѕодолгу сто€л. —лушал.

ћы всегда будем ходить по Ѕаумана и не об€зательно в поисках утраченного и ностальгии. Ѕудем ходить дл€ возвращени€ к —ебе, к ƒругим! Ёта улица непредсказуема как бы вы не говорили себе ,дескать, что € Ѕаумана не видел что ли!? ѕрочитав эти строки срочно езжайте туда! ¬ это врем€ там идет один очень нужный ¬ам „еловек, с которым вы давно не общались!

„ј—“№ 2. ћќ» —ќ—≈ƒ» ѕќ  ќћћ”ЌјЋ№Ќќ…  ¬ј–“»–≈ ƒќћј «ј”—ј…Ћќ¬џ’

20.  ј  я ќ ј«јЋ—я ¬ ƒќћ≈ «ј”—ј…Ћќ¬џ’

 огда в  азань пришла —оветска€ власть, то она докатилась и до ƒома «аусайловых (Ѕаумана 36). ѕоэтому гостиничные номера этого дома быстро превратились в большое количество маленьких квартир с площадью шесть квадратных метров. Ќарод в этом доме жил непривередливый настолько, что обходилс€ одним туалетом с двум€ железными €мами и одной колонкой во дворе... на всех! ѕоэтому туалеты, которые раньше были в гостиничных номерах этого дома, ликвидировали. “еперь здесь жил народ, который состо€л в основном из рабочих, было немного интеллигенции, несколько семей военнослужащих и просто служащих. »меть апартаменты в центре  азани в царской –оссии дл€ простого рабочего было недос€гаемой мечтой! “еперь рабочий имел свои законные шесть квадратов с высокими потолками и уборной во дворе.

 оридор был обставлен р€дами из газовых плит и рукомойников. »дешь бывало по коридору сшибаешь воду у каждого соседского рукомойника. ¬ода журчит, гремит по металлу, рукомойники тоже кр€хт€т ... и музыка получаетс€. я уж не говорю об утренней музыке, к которой добавл€лись откровенные сольные партии резонирующего сморкани€!

Ёти квартиры не были кабинками, так как в них помещалс€ один стол, одна, а порой, две кровати и небольша€ тумбочка. » еще была одна тумбочка в коридоре. ѕоэтому проживание в таких аппартаментах семь€м, состо€щих из четырех или п€ти человек, было —оветским “рюком! ¬идимо, кубатура выручала?! ј может спали плотненько, шеренгой, но не по очереди ... уж точно! ¬озможно спали не только под столом... , но и на столе. я наблюдал за тем, как шесть человек заходило в квартиру и не выходило! ‘акт!

ћой отец как-то умудрилс€ получить от филармонии дев€ть квадратов, но когда родилась мо€ сестренка, то мы зан€ли, вдобавок, и квартиру соседей, которые переехали в новые хрущевки Ћенинского района. ќтец, согласно разрешению райисполкома, пробил стену и образовалась больша€ комната! » нам стал завидовать весь коридор коммунальных квартир!

21. ƒяƒя ћ»Ўј » “≈“я –ќ«ј

ƒ€д€ ћиша был одним из старейших жителей нашей коммуналки. ќн жил в ней еще с довоенных времен. ∆ил один. ј когда началась война, то впустил к себе дл€ проживани€

пожилую женщину со своей дочерью. »х эвакуировали из  иева. ƒ€д€ ћиша мне часто рассказывал как иногда во врем€ войны ходил на  азанский вокзал, чтобы посмотреть на эвакуируемых и среди них встретить свою судьбу. » этой судьбой оказалась тет€ –оза! ќн увидел ее на перроне. ќна разговаривала с мамой на еврейском €зыке, то есть на родном €зыке д€ди ћиши. “ет€ –оза была младше д€ди ћиши на двадцать п€ть лет. ќна была очень юной и красивой!  огда померла ее мать, то д€д€ ћиша сделал ей предложение и они поженились.

я часто бывал у них. ћама оставл€ла мен€ с ними. —воих детей они не имели. ¬идимо, поэтому они всегда радовались моему по€влению. ќни говорили между собой только по-еврейски, но ко мне обращались на русском. я чувствовал, что они часто были в конфликте и ругались. –угань она и на еврейском ругань, хот€ € еврейского €зыка не понимал.

ќни жили скромно. »з всех ценностей, которые у них были, выдел€лс€ небольшого размера фосфорный олень, который светилс€ в темноте! ј также часы со стекл€нным обрамлением, которые небрежно жестко тикали! —имволично! ¬едь врем€ так жестоко! ѕомню, как д€д€ ћиша часто нарезал маленькими ломтиками черствые остатки ржаного хлеба, замачивал их в воде, заправленной чесноком и солью... и давал мне ломтик попробовать. Ѕыло очень вкусно! » все-таки в хлебе еще присутствовало подсолнечное масло! ѕотом д€д€ ћиша за€вл€л: ЂЅудешь хорошо вести, то еще получишь!ї ѕоэтому врем€ тикало и измер€лось дл€ мен€ тогда, не жестким ходом часов, а м€гкими, аппетитными, чесночными ломтиками! «а вечер проведенный в гост€х у д€ди ћиши и тети –озы, мне удавалось съесть шесть, а порой и семь этих волшебных ломтиков ржаного хлеба!  роме того, д€д€ ћиша всегда обещал свозить мен€ в  иев, при условии, что € буду хорошо себ€ вести. ќн мне подолгу рассказывал о красоте  иева и о каких-то трамвайчиках, на которых мы будем кататьс€.

ѕотом мы с д€дей ћишей играли в шашки, которые он сам смастерил. ќн мен€ всегда выигрывал, а потом громко сме€лс€. ј тет€ –оза после смеха почему-то говорила ему: Ђƒурак!ї  стати, это было единственным словом, которое она произносила в его адрес не на еврейском €зыке.

ѕотом € начинал хулиганить, лезть на подоконник, на котором лежало вс€кое барахло и они мен€ обратно возвращали к моей маме.

” д€ди ћиши в сарае была больша€ арба с железными колесами. ќн в течении недели собирал дерев€шки, а потом на этой арбе отвозил дрова своим известным родственникам. »ногда он мен€ сажал на эту арбу и вез по всему Ѕаумана! ¬ез по проезжей части! Ёто было величественно!

ѕомню, как д€д€ ћиша подарил мне свою фотографию с надписью: Ђ–амиль, не забывай мен€! ћихаил  оган, 1967ї

22. „≈Ћќ¬≈  —ј’ј–Ќќ√ќ ѕ≈— ј

Ёто была сама€ уникальна€ коморка в моем доме, так как только из нее раздавалс€ металлический звон телефона. Ќе у кого в квартирах моей коммуналки телефонов не было! ” ћухаммада абый он был! » это вызывало у жителей дома удивление! ќткуда у этого скромного, заштопанного заплатками человека, по€вилс€ телефон? „то за важна€ личность така€?  роме того, в квартире ћухаммада абый висела больша€ картина с трем€ древними китайцами.

ћухаммад абый был смешным и даже во многом странным человеком. ќн даже ча€ не пил. ¬есь вечер пил голый кип€ток из своего задрыпанного зеленого чайника, закидыва€ себе в рот сахарный песок. Ёто надо было видеть! Ёто было так смешно!  огда сахар поступал в рот ћухаммаду абый, то он делал такую гримасу, котора€ в сотни раз смешнее гримас комика ѕьера –ишара! ƒвижени€ его были быстрые, дерганные и неловкие! „то-то на столе и со стола всегда падало. ќн часто разговаривал по телефону и в это же врем€ закидывал в рот сахарный песок, а потом резко бросал чайную ложку в сахарницу, тут же хвата€сь за карандаш, чиркнув им, резко начинал чесать этим же карандашом под мышкой, потом долго в тишине нюхал карандаш, затем бросал его и сразу захватывал новую порцию сахарного песка, запива€ его водой из граненного стакана. “€жела€, черна€ телефонна€ трубка часто вываливалась из под уха и падала пр€мо на стакан с кип€тком! ћухаммад абый отлетал, вскрикнув Ђјнанны!ї(Ђћать твоюї, Ч по татарски). ќн ходил по квартире босым. ѕозднее € обнаружил, что и заштопанные свои ботинки он одевает тоже на босую ногу. Ќикогда не забуду его потрепанную, кожаную папку, из которой всегда торчали какие-то м€тые бумаги и целлофановый пакет с сахарным песком. ћухаммад абый был человеком сахарного песка ... и папки. ќн ее гордо нес по двору. Ђ»нтеллигент что ли?ї Ч говорил ему вслед алкоголик д€д€ ¬ан€. ќн не отвечал, проход€ мимо всех с улыбкой! Ёто был солнечный, улыбчивый и сахарный человек! ¬едь € так не разу и не увидел как он ел и готовил что-нибудь в коридоре на газовой плите.

я никогда не мог пон€ть с кем он живет? „асто в его квартире жили различные красивые молодые женщины и они тоже ничего на плите не готовили. ћухаммад абый всегда что-то интересное им рассказывал и они сме€лись.

 огда € пошел в школу, в коморку ћухаммада абый поселилась квартирантка Ч студентка медицинского института по имени Ёндже, в которую € влюбилс€. ј ћухаммада абый € больше не видел.“еперь € часто заходил к студентке Ёндже, €кобы, решить домашнее школьное задание, а в действительности, чтобы послушать ее картав€щий голос. я училс€ тогда в первом классе.  стати, дочь свою € назвал Ёндже, в честь своей этой первой любви.

ј телефон ћухаммада абый переехал к нам. ќн еще долго утомл€л нас своим металлическим звоном и мы его засунули в шкаф. ј мне тогда так хотелось позвонить ћухаммеду абый, чтобы он оп€ть вернулс€ в свою коморку и стал смешить всех нас!

23. “≈“я ¬≈–Ѕј

»з всех соседей у газовой плиты больше всех сто€ла тет€ ¬ера. ѕомню, как она часто коптила свиные ножки с копытцами... дл€ холодца. «апах порос€чьих копытец распростран€лс€ по всему коридору.  стати, она из всех соседей оказалась самой доброй, так как за всю мою историю проживани€ в коммуналке, именно от нее € получил гор€чий и пухлый пончик. ќн до сих пор аппетитно жуетс€ в моей душе... в моих сновидени€х...

 огда круглолица€ тет€ ¬ера, как маленький бочонок катилась к плите на своих необыкновенных круглых ногах, € уже знал, что мне сейчас будет очень интересно. »нтересно было слушать ее рассказы о зимнем лесе, куда она регул€рно уезжала ранним утром, забрав с собой широкие охотничьи лыжи. ќб обитател€х этого леса: зайцах, лос€х и даже волках. √оворила она складно на истиннорусском €зыке. »менно тогда € впервые отметил дл€ себ€, что красивые речь и рассказы можно слушать не только по радио от артиста Ћиванова, который часто читал рассказы ѕришвина о природе и животных, но и у газовой плиты, от простой соседки тети ¬еры.  огда она начинала рассказывать, то вс€ ее простота куда-то исчезала и она превращалась дл€ мен€ в сказочную героиню своих необыкновенных рассказов. ћного рассказывала мне о жизни деревьев, об их душе и характере. » в эти мгновени€ мне казалось, что она сама превращаетс€ в доброе и толстое дерево, которое двигает своими ветками-руками, чтобы не обжечьс€ от огн€, п€л€щего ... порос€чьи копытца. ѕередо мной открывались разные животные со своими повадками. ”же повзрослев, чита€ книги по зоопсихологии, € пон€л, что тет€ ¬ера ничего не выдумывала. ќсобенно о пении птичек и почему они так поют! ? Ѕолее того, € пон€л, что ее рассказы, их стиль и манера ничуть не уступали по своей красоте рассказам ѕришвина, Ўукшина, јстафьева... вместе вз€тых. Ѕыть бы ей писателем, но увы, тете ¬ере приходилось выживать и кормить мужа-алкоголика д€дю ¬аню, сына-паразита ¬овку, дочь-инвалида ¬алю. ѕоэтому тетю ¬еру можно было часто встретить на ѕлощади  уйбышева или  ольце, продающую ландыши, подснежники, ветки вербы, ели...  огда она с гордостью несла полную корзину подснежников по узкому коридору нашей коммуналки, € уж точно знал, что эта корзина из сказки Ђƒвенадцать ћес€цевї. «ахаживала она со со своими дарами природы на центральный колхозный рынок, тот, что на  ирова.  алина, брусника, земл€ника, черника... были всегда у ее круглых ног.

я часто оговаривалс€ и называл ее тетей ¬ербой. » сейчас, когда € во врем€ лыжной прогулки, наслаждаюсь красотой бриллиантового меха бутонов вербы, ко мне приходит дух тети ¬ербы... моего детства.

24. –џЅј » Ѕј ”– »Ќџ

”же тогда, когда на ¬олге и  азанке начиналс€ ледоход, брать€ Ѕакуркины, которые жили в конце коридора нашей коммунальной квартиры, с раннего утра, с большими сочками, шли на берег  азанки, в район прибрежного ресторана Ђѕарусї. ќдин из Ѕакуркиных, д€д€ Ѕор€ имел сына —ережку, который был мен€ младше на один год. “ого самого —ережку Ѕакуркина, который в одном из моих рассказов нарисовал здание университета на бумаге из под селедки. ¬идимо, эта бумага пахла тогда не селедкой, а лещами и иной речной рыбой, которые ловились Ѕакуркиными. —ережка еще спал, когда его отец и д€д€ уходили на рыбалку. ѕроснувшись он умывалс€ из железной кружки, которую экономно выливала ему на ладони его бабул€. ќна вз€ла —ережку на воспитание сразу же после смерти его матери, то есть после его рождени€. ¬оспитывала строго, как домомучительница из свежеиспеченного мультфильма Ђ арлсонї, который мне впервые удалось посмотреть в волшебноЧ красочном и сказочном автобусе Ђ олобокї. ≈е звали тет€ «о€. “ет€ «о€ давала —ережке команды и он их выполн€л. ѕомню его вечную недовольную гримасу и т€желый вздох. Ѕакуркины жили вчетвером на п€ти квадратных метрах. ∆или как рыбы в бочке, в которую приносили свой улов. ¬ их коморке всегда плотно пахло рыбой! ѕомню как в дальнем углу их квартирки сто€л большущий радиоприемник, который ловил все города мира. Ќаход€сь в коридоре € часто слышал голос какого-нибудь иностранного диктора. Ќикто его не понимал, но ƒух далеких стран приходил в коморку рыбаков Ѕакуркиных и —ережка с гордостью крутил ручку радиоприемника.

ѕозавтракав —ережка стучалс€ ко мне. «вал мен€ пойти на берег  азанки, посмотреть на улов отца и д€ди Ѕори. ќт —ережки пахло жареной рыбой, которую он поел на завтрак. ќн здоровалс€ со мной и мои руки также начинали пахнуть этой рыбой. »ногда —ережка мастерил какую-нибудь самодельную мармышку. ƒелал ее искусно. «абивал в палочку два гвозд€, наматывал на них леску и грузило, которые покупал в магазине Ђ–ыболов -охотникї, на улице ќстровского, прив€зывал крючок... и орудие рыбака готово!

—олнце светило в глаза и мы медленно шли по Ѕулаку на берег  азанки. ѕроходили мимо цирка. —ережка ругалс€, что его бабул€ так и не сводила его в цирк, дескать дорого, это ж не в кино сходить в Ђѕионерї за 10 копеек. Ќо ничего! –ыбалка покруче цирка будет! » действительно, прийд€ на берег  азанки мы оживали! —мотрели за удачным уловом! ѕомню как весной чаще ловились окуни. ѕриходило чувство голода и прибрежный ресторан Ђѕарусї начинал мен€ раздражать ве€нием своих вкусных запахов и так хотелось пожарить этих окуней и сьесть их. » мы бежали с —ережкой в наш коридор коммуналки к газовым плитам, на которых своими руками коптили окуней! ≈ли их и всегда соли не хватало!

ј уже летом рыбаки Ѕакуркины уходили в плавание на своей дерев€нной лодке. ѕоздним вечером привозили рыбу в наш двор на Ѕаумана и продавали ее. ¬се коридоры трехэтажного нашего дома по Ѕаумана 36, скрипели звуками свирепствующего маргарина, в котором томились волжские лещи и подлещики! Ёто был не просто запах жареной рыбы, это была катастрофа рыбной революции ! ¬есь дом жарил рыбу. ∆арил ее на ночь гл€д€! Ќакушавшись рыбой Ѕакуркиных жители нашей коммуналки отходили ко сну!

—ережка Ѕакуркин был моим самым лучшим другом! » как бы мне не рассказывали о нем некоторые, что он вырос и стал впоследствии преступникомЧ рецидивистом и родной отец его за это уничтожил, дл€ мен€ —ережка будет навсегда символом дружбы и детского счасть€.

25. ќƒ»Ќќ »≈ —“ј–”Ў » ћќ≈√ќ ƒ¬ќ–ј

Ќемало их было. ќдна из них жила по соседству с нами. „асто грела на газовой плите кастрюлю с речным песком. “огда, будучи мальчишкой, € не понимал зачем она это делает, но точно знал, что она не кушает этот речной песок.  аким-то внутренним чутьем € догадывалс€, что это от страданий. √удение ее голоса и молитв € часто слышал по утрам сквозь стену.

ј еще € помню, как у одной из этих бабушек на столе сто€ло два граненных стакана с водой. ¬ одном из них лежали на дне красные десна с зубами. ј из другого, на мен€ смотрел утонувший шарик ... глаза! ќн был голубоглазым и иногда смотрел в окно на голубое небо и от отражени€ в себе неба становилс€ еще голубее... –€дом с этими граненными стаканами всегда лежала небольша€ тарелочка с косточками от урюка. ¬ладелица этого глаза мне часто от чистого сердца и некоей доброты, давала эти косточки, чтобы € их расколол и поел м€мишки-зернышки, а мне тогда так хотелось сам урюк поесть. ќна выпроваживала мен€ из своей каморки и начинала молитьс€, перебира€ чичетки из отполированных фениковых зернышек. „то-то про себ€ бормотала, погл€дыва€ в книжечку с непон€тными знаками.

Ќекоторые одинокие старушки моего двора набирались воли и совершали подвиг, преодолев множество лестниц и ступенек, они по€вл€лись во дворе... на лавочке. » все-таки, большинство из них не покидали своих квартир. Ќекоторые наши соседи помогали им выносить горшки. Ќесмотр€ на это из дверей этих бабушек ве€ло не только запахом горшков, но и безысходности жизни и ее конца. «аметил, что всегда перед этим концом по€вл€лись какие-то шустрые молодые девушкиЧ опекуньи, чаще всего медсестры по профессии. ќни смотрели за старушками. ѕосле похорон начинали жить в их оставшихс€. квартирах.  ак-то подслушал, что у одной старушки была пенси€ семнадцать рублей.

—идит бывало на солнышке кака€-нибудь одинока€ бабушка, молчит, глаза мокрые, мутные и така€ жалость возникает... ѕомню как одна старушка мне, п€тилетнему мальчику, сказала, что, дескать, тоже будешь в старости таким же и у мен€ тогда потемнело в глазах. ј в глазах самой старушки € увидел некую злость и зависть... я убежал от нее с испуга! ѕрибежал на берег Ѕулака и долго с моста смотрел на воду... ¬ернулс€ во двор. Ёта бабушка по прежнему сидела ... видимо в ожидании какого-нибудь соседа, чтобы ему дать п€тнадцать копеек на хлеб. «а хлебом сходил € сам! » столько было радости, когда бабушка немножко улыбнулась... Ќемножко... —ейчас пишу эти строки, а жалости к ним, к старушкам шестидес€тых не убавилось.Ёта жалость видимо так и останетс€ со мной на всю жизнь...

26. ÷»–  » ћќя Ў ќЋј Ќј Ѕ”Ћј ≈

 огда в  азань на гастроли приезжала нова€ циркова€ программа, в моей школе N1 на Ѕулаке всегда по€вл€лись новенькие ученики Ч дети циркачей. ќно и пон€тно, ведь эта школа находилась р€дом с цирком. » тогда, мне так хотелось, чтобы детей циркачей направл€ли именно в мой класс!

ѕомню, как в нашем классе училс€ один мальчик Ч сын артистов-акробатов на лошад€х. ак-то, во врем€ перемены он встал на руки ногами вверх, опира€сь на парту только ладон€ми. Ёто было первым моим потр€сением от искусства, родившим тогда во мне интерес к артистической профессии, хот€ € и сам рос в семье артиста!

ѕотом училась девочка Ч дочь виртижеров Ч это номер с вращением предметов на ногах.

ј во втором классе, к нам на гастроли приехал цирк Ђ50 лилипутовї («аранее извин€юсь перед ћаленькими за то, что их называю лилипутами, так как они этого не люб€т! ≈сли среди читателей есть таковые, то обещаю в рассказе называть лилипутов ћаленькими.  роме того, прошу не путать карликов Ч людей маленького роста с ћаленькими. ћаленькие могут быть выше карликов. ћаленькие Ч весьма гармоничны и имеют внешность детей).

÷иркачи-ћаленькие были старше мен€ намного и их направили в старшие классы. ¬с€ школа была увлечена фактом по€влени€ ћаленьких в нашей школе. ќни были живыми куколками необыкновенной красоты. ћногие школьники ходили смотреть на них. я тоже хотел их увидеть, но у мен€ была рука в гипсе и € не ходил в школу, но во дворе € только и слышал рассказы о ћаленьких.

ѕомню, что гастроли ћаленьких уже подходили к концу, но мой папа так и не сводил мен€ на эту цирковую программу, так как сам был на своих гастрол€х. » каково было мое радостное удивление, когда € обнаружил как в мой дворик зашли две ћаленькие ∆ивые  уклы необыкновенной красоты! Ёто были те самые ћаленькие из цирка! “е самые две из п€тидес€ти! я, восьмилетний мальчик, будучи их значительно выше... ростом, смотрел на этих сказочных дюймовочек, забыв обо всем! ¬о дворе больше никого не было! я и они! ќни заговорили первыми. —просили мен€ как пройти к обувной фабрике, где шьетс€ под заказ обувь. я посмотрел на их ноженьки и увидел на них миниатюрные, необыкновенной красоты, сапожки. ѕроводил их. ѕока шли к фабрике, € по их общению пон€л, что это взрослые женщины. ќни мне как ребенку задавали вопросы причем так, как дети не задают! ќбщались они так, как дети никогда не общаютс€! Ќемного разочаровалс€ и даже обиделс€! ѕришли к столу заказов. ”слышал, что ћаленькие хот€т заказать себе летние босоножки, но им было почему-то отказано. ќни ушли со двора и € еще долго смотрел им вслед.

я рассказал своей маме о встрече с ћаленькими. ћама не удивилась и тоже рассказала мне, что когда € был в грудном возрасте, она тоже встретила одного ћаленького. Ёто было в моей детской поликлинике на  арла ћаркса. ќказываетс€, после посещени€ врача-педиатра, мама положила мен€ на стол, чтобы запеленать в оде€ло, но обнаружила, что на столе лежит еще один сверток с ребенком. «агл€нула в него и услышала оттуда грубый возглас: Ђ„то смотришь!?ї ќна посмотрела по сторонам. ¬ коридоре никого не было. »з свертка последовал оп€ть возглас, но уже матом! ¬ свертке был мужичок! ћама была в шоке!

ѕапа приехал с гастролей и мы всей семьей наконец-то пошли в цирк, на ћаленьких. —идели на втором р€ду. ¬се-таки талант независим от роста! ћаленькие выполн€ли практически все номера классического цирка! ќсобенно понравилс€ цирковой оркестр ћаленьких!  огда был номер с голуб€ми, € узнал своих дюймовочек, которые приходили в мой дворик. » так хотелось, чтобы они мен€ увидели и помахали мне...

27.  ќ–∆»  ¬ —“–јЌ≈ “–”ƒј

я любил подолгу смотреть на то, как взрослые работают. ƒелал обход по своему дворику на Ѕаумана 36. —начала сто€л у слесарки. ѕомню, как обыкновенные доски, которые только еще вчера вал€лись у дверей и мы с ними играли, вдруг начинали превращатьс€ в нечто! ќдин д€д€ без двух пальцев, искусно мастерил продолговатый €щик, который оказалс€ гробом. ѕотом он его почему-то разобрал, а доски оставил во дворе, но мы уже с этими досками почему-то не захотели играть.

ѕотом € шел смотреть через окно на портных. ќни шили пальто и костюмы. ћы выспрашивали у них кусочки мела и кушали их. ѕотом шел к окнам обувщиков. »з цеха ве€ло запахом резинового кле€. ƒолго наблюдал как на дерев€нные колодки-стопы набивалась и нашивалась кожа. «агл€дывал в окна бухгалтеров, которые щелкали дерев€нными кост€шками. ѕотом шел к автослесар€м в гараж.

„ерез некоторое врем€ € все чаще и чаще начал покидать свой дворик. ¬едь дворов на Ѕаумана, на „ернышевского, на Ѕулаке, на ѕрофсоюзной,  ирова, Ћенина было много. » было так много больших окон, из которых был виден труд взрослых! ¬от она пропаганда труда! —ейчас этого нет! ѕотому, что труда стало мало!

ѕомню как на улице —вердлова наблюдал, как делают тубы дл€ чертежей. » многие казанские студенты ходили с этими тубами.

 ак-то забрел во двор свеже-испеченного детского кафе Ђјки€тї и с восторгом наблюдал как формируютс€ пирожные, коржики, кексы, ромбабы и торты! Ќе заметил как пролетел целый час! √л€жу в окно, упира€сь носом в стекло. √рустно гл€жу, но с восторгом! »з окна веет ароматами шедевров всего мучного! ’оть что-нибудь попробовать бы! Ќу хоть вон тот коржик, который на алюминиевом подносе! “ем более их там так много! ∆енщина-повар, не замечает мен€, выдавлива€ из мешочка масло, которое каким-то чудом превращаетс€ в цветочки пирожного-корзинки! ќна увлечена, но вдруг на какое-то мгновение проводит взгл€дом и видит мен€. ¬идит мои грустные глаза. ¬озникает пауза. ƒумаю сейчас прогонит! » вдруг повар берет тот самый коржик и несет его мне ... к окну! ѕередает его мне через форточку! ”ра!  оржик не простой! ќн медовый! » такой большой! »здали казалс€ маленьким! я говорю спасибо и с радостью бегу к себе во двор! ѕо пути кушаю и разгл€дываю коржик, кушаю и разгл€дываю...

» вот € во дворе. ƒал куснуть коржик всем своим п€терым друзь€м по двору, которые играли в классики. ¬се они тоже захотели по целому коржику и заставили мен€, чтобы € их повел к этому окну с доброй тетенькой-поваром. я сопротивл€лс€, дескать неудобно же! Ѕесполезно! ѕустые желудки пацанов победили! ћы всей аравой пошли по Ѕаумана во двор кафе Ђјки€тї.

ѕовар занималась своим волшебством по выращиванию розовых цветочков на тортах. Ёто продолжалось минут дес€ть. «атем она повернула голову в сторону окна и обнаружила в нем... двенадцать грустных глаз! ќп€ть пауза... ћы молчим... я не выдерживаю и ухожу от окна... ухожу к себе во двор. ∆ду реб€т. –еб€та возвратились грустные и без медовых коржиков...

28. ѕќЋ≈“џ ѕќ Ѕј”ћјЌј ... Ќј  ќЋЅј—≈!

ћчащийс€ по Ѕаумана утренний троллейбус N1 или N4, обвешанный сзади д€деньками, в детстве у мен€ вызывал зависть! ћне хотелось также зацепитьс€ сзади троллейбуса и лететь по воздуху родного города! ’отелось, чтобы все зрители-прохожие видели как € лечу по воздуху Ѕаумана! ¬едь это как представление Ч ты летишь, а масса идущих зрителей смотрит. » пусть среди этих зрителей идет »рина  озлова Ч девочка из моей группы детского сада! Ѕаумана Ч это идущие зрители, а сцена это троллейбусна€ дорога. ≈здить на колбасе по Ѕаумана Ч это особый аттракцион, так как это ≈зда по самой √лавной ”лице  азани!  огда € мечтал об этом полете, мои родители еще не разрешали мне одному гул€ть по Ѕаумана, но € мечтал когда окажусь один!

» вот это врем€ наступило. я первоклашка. 1969 год. ќбычно из школы N1 возвращалс€, мину€ булачно-чернышевский мост. Ќа этот раз € решил прогул€тьс€ со своим одноклассником ќлежкой со стороны цирка. ќдноклассник жил р€дом с троллейбусной остановкой  ремлевска€. ћы стоим на этой остановке. ¬олнуемс€. Ќа первый троллейбус не решились зацепитьс€, пропустили. ѕодходит второй троллейбус. «алезли, но втора€ нога ќлежки не нашла опоры на подножке, он слезает и € остаюсь один! ƒержусь! “роллейбус разгон€етс€! ¬етер! я в восторге! я лечу! “роллейбус останавливаетс€ возле моего дома Ѕаумана 36. я отворачиваю свое лицо от окон своего дома, чтобы соседи не узнали мен€! ¬переди зрители Ч пешеходы Ѕаумана! ¬олнение как перед выходом на сцену! ¬едь € сейчас перед ними пролечу! » вот € лечу по √лавной ”лице ћоей ∆изни! ¬осторг и некое сжатие внутри! ѕредставление закончено! я иду по земле. —амый счастливый первоклашка города  азани! ƒаже от первой п€терки не было такой радости!

ј соседи мои все-таки разгл€дели мен€ на колбасе и сообщили папе. ќтец не ругалс€, а рассме€лс€! –ассказал мне как в детстве сам также каталс€ на колбасе ... уфимского трамва€, отметив, что тогда был чуточку старше мен€! ћать стала ругать отца, дескать, чему он мен€ учит... я пообещал им, что больше на колбасу не полезу.

29. ¬ќ“ Ё“ј ”Ћ»÷ј... ¬ќ“ Ё“ќ“ ƒќћ...

ѕожалуй, у всех людей есть улица и дом, от которых начинает битьс€ сердце... ќб этом много сложено песен. ѕоэтому, если спросить коренных казанцев, то они всегда сходу назовут эту улицу, этот дом... и девочку или мальчика, к которым они сильно симпатизировали... Ёти дома и места, как символы первых детских чувств, незабываемы! ¬с€  азань заполнена этими местами и домами! ”вы! Ќекоторые из них уже снесены... » остаетс€ только сто€ть на том месте, где когда-то сто€л этот дом и ностальгировать о первой любви...

ћне шесть лет. ј значит, на дворе 1968 год. Ќа улице весна. ¬озвращаюсь с мамой из детского сада. »дем по Ѕаумана. я веселый, спокойный... и вдруг у мен€ начинаетс€ битьс€ сердце. ¬олнуюсь. ¬едь мы подходим к одному из величественных зданий казанского јрбата. Ёто здание √осударственного Ѕанка! » почему бьетс€ так сердце?! ѕодходим близко к банку. я делаю вид, что не вижу это здание. » слышу слова мамы: Ђ¬он »рина  озлова стоит ! Ќаверное ждет своего папу?...ї я боковым зрением вижу »рину  озлову. ћы с ней из одной группы детского сада N 3. ќна стоит одна у большого шара, на крыльце здани€ банка.

ћама еще что-то мне говорит, но € от волнени€ поворачиваю свою голову в противоположную сторону улицы Ѕаумана. ћама мен€ понимает... но иронизирует, дескать, ну, что с тобой?

ћне повезло. ƒом, который был символом моей первой любви не снесли. Ѕолее того, его увеличили по размеру почти в два раза, достроив недостающее крыло этому величественному зданию, тем самым укрепив мою уверенность в непоколебимости символа моей ѕервой Ћюбви... тоже в два раза!

30. ј “≈ѕЋќ’ќƒџ √”ƒ≈Ћ» » ”’ќƒ»Ћ» »«  ј«јЌ»...

ћой папа всегда мечтал жить р€дом с казанским речным портом. ќн с большой завистью рассказывал мне о тех люд€х, которые могли выйти из дома и прогул€тьс€ по набережной, наслажда€сь красотой белоснежных и много€русных теплоходов. —идим бывало на кухне, чай пьем, а он рассказывает как бы это было. я присоедин€лс€ к этому процессу воображени€, причем настолько, что дл€ мен€ это было реальностью, которую € до сих пор ношу в себе и не отличаю от насто€щей реальности. ¬ своей душе € не различаю выдуманные образы от реальных впечатлений от речного порта. Ѕолее того, € уверен, что если бы даже мы переехали близко к речному порту, то наслаждени€ от него были бы значительно меньшими, чем те незабываемые ощущени€, которые рождались уютными зимними вечерами на кухне ... под блинчики с чаем, когда за окном был трескучий мороз.

ј уже ранним летом, когда начиналась речна€ навигаци€, мы всей семьей красиво одевались, чтобы как-то гармонировать с красивыми теплоходами, и ехали на речной порт. ѕодолгу сидели на лавочках пристани. ≈ли мороженое. ѕровожали уход€щие теплоходы, а они нам в ответ гудели...

“огда в  азани был дефицит с апельсинами. » отец как-то умудр€лс€, пройд€ на теплоход покупать апельсины. я шел вместе с папой, чтобы увидеть великолепие отполированного внутреннего убранства теплохода, чтобы вкусить его необыкновенные флюиды, заправленные запахом аппетитного ресторана и сол€ры! ј потом, мы счастливые, с наполненной сеткой апельсинов, шли домой, излуча€ аромат этих фруктов на Ђвсю  азаньї!

»з-за дороговизны путевок на теплоход, мы так и не смогли всей семьей поплавать на теплоходе. ¬первые на борт теплохода € ступил, уже будучи старшеклассником. ћаме дали одну льготную путевку от обувного объединени€ Ђ—партакї. ѕозднее € всей семьей, благодар€ главному казанскому покровителю теплоходов и необыкновенному человеку ¬€чеславу —амолину, много раз плавал вниз и вверх по ¬олге. ѕлавал как работник турбригады. я познал величественные набережные реки ¬олги городов  уйбышева, √орького, ярославл€, —аратова ... Ќо мен€ никогда не огорчало то, что в  азани нет такой набережной ¬олги.  азань компенсирует это отсутствие набережной, благодар€ красоте реки  азанки со своими заливами. «наю, что когда-нибудь у  азани будет гигантска€ набережна€ ¬олги, на которую будут выходить множество новых улиц, которые постепенно достигнут волжских берегов «еленого Ѕора! Ќо сердцем  азани всегда будет наша родна€ река  азанка!

31. √ќ—“» ћќ≈√ќ ƒ≈“—“¬ј

 огда к нам на Ѕаумана приезжали в гости родственники, то € это сразу определ€л. ћама мен€ начинала разыскивать по всему Ѕаумана или „ернышевского. ќдин раз мен€ окрикнула, когда € под мостом Ѕулака с друзь€ми пи€вок ловил. ѕовела домой, заставила помыть лицо, надела на мен€ чистую рубашку и € пон€л, что у нас гости. ћама мне сказала, что приехали родственники из јльметьевска јдип абый, —ажида апа и их сын јнвар Ч мой двоюродный брат, который был старше мен€ на п€ть лет. ¬ то врем€, € уже знал, что јдип абый, старший брат моего отца Ч писатель јдип ћаликов, а его супруга —ажида апа Ч поэтесса —ажида —улейменова ( ≈е им€ сейчас носит одна из улиц  азани). ѕапа мне с гордостью о них рассказывал, когда мы шли из детского сада по улице ќстровского. ѕомню, что јдип абый бывал у нас тогда, когда его приглашали на казанскую телестудию. ћы всей семьей смотрели его по телевизору, а потом он об€зательно приходил к нам. ѕомню как привез €блоки. јльметьевкие €блоки! ѕоэтому јльметьевск дл€ мен€ в детстве был неким далеким  раем яблок, а не нефти. “ем более, јлма Ч это яблоко!

—олнечный день. ћы провожаем гостей. ¬ышли из парадки моего дворика. »дем по „ернышевского. ћама и —ажида апа о чем-то тепло разговаривают. Ќу о чем могли разговаривать эти две молодые женщины? ќдна Ч красавица-брюнетка, а друга€ красавица Ч блондинка! Ќу, конечно о нас дет€х. ќстанавливаемс€ у магазина Ђ ристаллї, на пересечении Ѕаумана и „ернышевского. јнвар со мной не общаетс€. —ам € тоже почему-то так и не заговорил с ним. ’отел л€пнуть ему, дескать, € уже без шапки гул€ю на улице, а на тебе беретка, хот€ € теб€ намного младше! јнвар был выше мен€ на две головы. » вдруг он просит свою маму купить ему в газетном киоске марки. јнвар заговорил со мной, вытащил новый альбом с набитыми в нем нераспакованными целлофановыми пачками марок! ¬ альбоме были все марки, которые € видел на витрине казанских киосков! ¬от это брат! Ёто был ѕик «ависти... моего детства! —ажида апа с добрым вздохом что-то сказала моей маме, дескать, ну что с ним поделаешь! ѕотом —ажида апа мне что-то говорила, но € ее не слышал, будучи поглощенным марками јнвара.

√ости уехали. » мне еще долго не хотелось идти играть к себе во дворик. ƒолго сто€л у витрин киосков, рассматрива€ марки... моего детства.

32. Ќ≈ ЅџЋќ Ѕџ “јЌ÷ѕЋќўјƒ » ¬ ѕј– ≈ √ќ–№ ќ√ќ Ч Ќ≈ ЅџЋќ Ѕџ ћ≈Ќя!

≈сли бы не было казанского парка имени √орького, то его надо было бы придумать... ну хот€ бы дл€ того, чтобы мне в 1962 году родитьс€! ¬едь именно здесь в 1960 году, на танцплощадке, под музыку духового оркестра познакомились мои родители. ќна Ч портна€ обувной фабрики Ђ—партакї. ќн Ч артист “атарской ‘илармонии.

ќна жила в бане, на склонах улицы ’алева. ќдин добрый дедушка впустил ее с подружкой дл€ проживани€. ѕриехала она в  азань из деревни  ук-кузе јпастовского района, что в переводе означает Ђнебесные глазаї. » действительно, у мамы моей голубые, небесные глаза!  ук-куз кызы! ќдевалась она €рко, как артистка, так как ела только хлеб с соленым маргарином... и поэтому на красивую одежду хватало!

ќн имел уже собственную квартиру, полученную от татарской филармонии на Ѕаумана 36. »х роман был сложным. —сорились и мирились. ƒаже надолго ссорились. » все-таки любовь победила!

 огда гул€ли по парку √орького, отец мне часто показывал, где и как сто€ла мо€ мама на танцплощадке.  ак себ€ вела? ќн пересказывал мне этот первый диалог знакомства. –одители начинали спорить... о том, кто кого выбрал? ј € шел вместе с ними и переживал о том, что родители могут поссоритьс€ и испортить гул€ние по парку, без которого € бы не родилс€ ...

Ќикогда не забуду как мама как-то поставила пластинку с танцевальным духовым оркестром и пригласила мен€ на танец. ћне было 12 лет. ќна вела мен€ в танце. я почему-то стесн€лс€. Ѕыл скован. „увствовал вину. Ќаверное от того, что пон€л, что знаю маму только как маму!

33. ¬ ƒќћ≈ —≈ћ№» ј’ћ≈–ќ¬џ’ Ќј √јЋј “»ќЌќ¬ј

ѕожалуй, редко сейчас встретишь квартиры, двери которых никогда не закрываютс€ на замок. —тучишьс€ бывало к јхмеровым. Ќе подход€т. ќни, как всегда, чем-то увлечены: либо научной беседой, либо работой над рукописью. ѕроход€ по √алактионова, ноги сами мен€ приводили в эту известную семью. »менно в этом доме когда-то жил известный татарский издатель Ўигап јхмеров Ч человек, который, по сути, вырастил и воспитал композитора —алиха —айдашева.

»так, стучишьс€ к ним, а к двери никто не подходит... » вдруг дверь сама от ветра открываетс€ и приглашает теб€ в эту знаменитую семью. ќказываетс€ все дома! ”збек Ўигапович со своей супругой общаютс€ в комнате слева, а Ќи€з ”збекович пишет за старинным письменным столом. ¬ доме творческий беспор€док, пыльно! ¬езде лежат книги. јрхетипична€ атмосфера дома ученых! »менно она мен€ всегда зар€жала на научные поиски. »менно здесь € получал ценные наставлени€ от Ќи€з ”збековича и от его отца ”збек Ўигаповича. ”ходила суета, открывались истинные ценности. Ќи€з ”збекович с некоей иронией всегда обращал мое внимание на тот факт, что в этом доме часто бывал —алих —айдашев. ¬от та комната, где его дед общалс€ с —алихом —айдашевым. ј вот кровать, на которой ночевал великий композитор. ј потом Ќи€з ”збекович с грустью вздыхал... о том, что дом собираютс€ сносить.

ƒом действительно снесли, хот€ на нем была мемориальна€ доска о —алиха —айдашеве. јхмеровым дали новую квартиру. Ёта перемена в их жизни сильно отразилась на здоровье јхмеровых. —начала не стало супруги ”збек Ўигаповича, а потом и его самого. —ын его Ќи€з ”збекович сейчас живет один. ќбщаемс€ только по телефону и так порой хочетс€ вернуть врем€ и без стука войти в дом јхмеровых на улице √алактионова и увидеть их всех вместе...

34. Ќј— ¬ќ«¬џЎјёўјя ћ”«џ ј ƒќћј  ≈ »Ќј

“роллейбусна€ остановка возле дома  екина дл€ мен€ всегда была родной. ¬о втором классе € ходил в кружок духовых инструментов при ƒворце пионеров. »грал на альтушке. ¬ п€том классе ходил туда же на секцию акробатики. — шестого по дес€тый класс занималс€ конькобежным спортом на стадионе Ђƒинамої. ¬озвращалс€ всегда на троллейбусе, который останавливалс€ недалеко от дома  екина. ∆дешь бывало троллейбус и смотришь на это здание.

ƒом  екина мен€ радовал столовой, в которой нас спортсменов хорошо кормили по бесплатным талонам!  роме того, в этом доме, со стороны улицы √алактионова находилс€ небольшой кулинарный магазин, в котором € часто покупал себе дешевую жаренную рыбу. Ётот магазинчик спасал мен€ от голода своей вкусной рыбой тогда, когда в кармане оставалось всего 12 копеек.

”же повзрослев, € стал осознавать, что ћузыка и архитек“оника этого величественного замка  екина действовала на мен€ возвышающе и избавл€ла от чувства собственной неполноценности. ќсобенно € это ощущал после неудач на секции акробатики, из которой, впоследствии пришлось уйти из-за того, что € не справл€лс€ со сложными акробатическими элементами. —тоишь бывало после тренировки на остановке, стоишь униженный тренером, а дом  екина тебе Ђговоритї: Ђ¬ыше нос! ¬ыпр€мись! —той гордо, как я! ¬от уже сто лет стою и никто мен€ не согнул!ї Ётот дом Ч самый гордый в  азани! ќн €вно выдел€етс€ на фоне всей архитектуры нашего города.

¬первые по насто€щему осознал вли€ние ƒома  екина на себ€ тогда, когда узнал, что на том же месте, где сто€л €, также часто сто€л униженный нищетой, лишением оркестра и увольнением из театра великий татарский композитор —алих —айдашев. ќн жил тут же на этой остановке. –€дом с театром  амала. ¬идимо, —алих абый также сто€л и смотрел на ƒом  екина. —лушал величественную музыку архитектуры этого дома. » он давал ему силы. ѕотом композитор проходил мимо него, спуска€сь на √алактионова, к своему д€де Ўигабу абый јхмерову, который его также поддерживал. ѕоэтому дл€ мен€, ƒом  екина Ч это не просто застывша€ музыка камн€, это жива€ музыка ¬еличи€ Ќесломленного ƒуха.

”верен, что сейчас на троллейбусной остановке стоит какой-нибудь мальчик, возвращающийс€ из ƒворца ѕионеров имени јлиша. —тоит усталый, измученный неудачами... —тоит и смотрит на ƒом  екина... ј значит у него все получитс€!

35. Ё“ј ¬ќЋЎ≈ЅЌјя “≈Ћ≈‘ќЌЌјя Ѕ”ƒ ј ” √ќ—“»Ќ»÷џ Ђ ј«јЌ№ї...

∆ара. Ћето-1969. ћне семь лет. ћороженого хочетс€. ћама на работе. ќтец на гастрол€х, в командировке. ћо€ тет€ ћуслима апа на мороженое мне уже утром давала. » € поел Ђморэгуї за 15 копеек с кофейным наполнителем. » оп€ть мороженого хочетс€. я уже не мечтаю об эскимо за 28 копеек, хот€ бы сливочного за 13. » вдруг телефонна€ будка у входа в гостиницу Ђ азаньї, котора€ сто€ла р€дом с моим домом, превращаетс€ в ¬олшебную! я в нее захожу, произношу определенное количество раз волшебные слова и в руках у мен€ оказываетс€ 28 копеек на эскимо! ѕапа заметил, что € в течении полугода перестал просить у него деньги на мороженое! Ќачал интересоватьс€! » € рассказал ему о волшебной будке и волшебных словах. ѕапа отругал мен€ за то, что € разыгрывал прохожих сценкой о недостающей одной копеечки, чтобы позвонить! ќбъ€снил мне, что играть сценки за деньги можно только при согласии зрителей, то есть на сцене или на эстраде, будучи артистом! “олько в этом случае эту игру можно будет называть волшебством! ѕосле этого разговора с папой у мен€ отшибло желание входить в эту волшебную будку! » еще € заметил, что папа стал мне чаще давать на мороженое, причем на эскимо по 28 копеек.

¬ 1986 году, как-то проход€ мимо этой же будки € услышал в свой адрес: Ђƒ€д€, не можете одной копеечки добавить, очень нужно позвонить!ї “елефонна€ будка и через семнадцать лет не утратила своего волшебства!

36.  ј«јЌ— »… ѕЋјЌ≈“ј–»… ѕ≈“–ќѕј¬Ћќ¬— ќ√ќ —ќЅќ–ј

ѕомню как отец сказал мне, что сразу после детского сада пойдем планеты и звезды смотреть. ћен€ это не обрадовало. ¬едь дл€ мен€ тогда лучше цирка ничего не было! » вот мы подошли к большой церкви, которую раньше € видел только издалека, когда ходил на „ерное ќзеро. ƒаже будучи маленьким, € тогда был удивлен тем, что в здании церкви находитс€ нечто, напоминающее купол цирка, на потолке которого показывают планеты, звезды, восход и закат солнца! ј зрители сидели на манеже. ѕомню как с интересом слушал длинноволосого д€дю. ќн был внешне и интонационно похож на св€щенника. я тогда даже подумал, что это поп, который рассказывает о планетах. —идеть долго в темноте и смотреть на звезды мне не удалось. «аснул. ѕроснулс€ тогда, когда включили свет. Ёто был 1967 год. Ѕольше мен€ планеты не интересовали. Ћишь через дес€ть лет, € вновь ими заинтересовалс€, причем настолько серьезно, что записалс€ в кружок астрономии... который проходил оп€ть в здании этой церкви! ƒолго не мог разобратьс€ с теми двойственными чувствами, которые посещали мен€ тогда.  ак угораздило планетарию угодить в церковь!? Ќу это все-таки еще не лошадь со всадником, которые вошли в церковь в фильме Ђјндрей –ублевї “арковского! ¬от такой был цирк когда-то в ѕетропавловском соборе...

37. ќЅў≈Ќ»≈ — –ќƒЌќ…  ј«јЌ№ё  ј  ЅјЋ№«јћ ќ“ ќƒ»Ќќ„≈—“¬ј

—овсем недавно € догадалс€, что  азань дл€ мен€ €вл€етс€ некоей подружкой, с которой € общаюсь, особенно в трудные минуты. ћосква такой подружкой-помощницей дл€ мен€ быть не может, так как она не родна€ и не рождает чувства ностальгии. ”  азани всегда сво€ самобытна€ мелоди€ общени€ со мной и состоит она не только из музыки архитектуры, не только из нечто, создающего дыхание и атмосферу города, но и прошлых воспоминаний и ностальгических чувств.

 ак-то на Ѕаумана встретил одну пожилую старушку. ќна шла очень медленно, часто останавливалась от бессили€... «аговорили. –ассказала, что прогулка по Ѕаумана Ч это ее последнее исполнение желани€ перед смертью, что пришла пообщатьс€ и попрощатьс€ с городом, с улицей Ѕаумана. ћен€ это не удивило, так как знаю многих казанцев, которые прощались с улицей Ѕаумана, когда навсегда покидали  азань или —вою ∆изнь! Ёта старушка рассказала мне о своем одиночестве, которое всегда снимала прогулками по Ѕаумана. –ассказала, как в молодости продавала здесь пирожки за п€ть копеек. Ќачала громко зазывать на пирожки... и заплакала. “ак разговарива€ с бабушкой, € дошел до  ремл€. “ам ее встретил сын на иномарке. ќн оправдывалс€, что мать, дескать, сама его попросила оставить ее одну на Ѕаумана. я затронул тему ее одиночества. ¬се втроем разговорились об одиночестве. ѕришли к выводу, что одиночество Ч это всегда потер€ интереса к жизнеутверждающему общению с —обою. ƒиалоги со ¬сем остальным Ч вторичны! ≈сли мы проснувшись ожидаем ¬еликого —часть€ ќбщени€ с —обою, а засыпа€, уже мечтаем об Ётом общении настолько, что у нас си€ет улыбка на лице, то мы далеки от одиночества! ћы должны ценить это общение и не ссоритьс€ с собою. ј общение с  азанью всегда поможет в этомЕ

38. ƒ≈–≈¬яЌЌџ≈ —ј–ј» ƒ¬ќ–ќ¬ ЌјЎ≈√ќ ƒ≈“—“¬ј

ћало кто вспоминает, что у многих казанцев, кроме коммунальной квартиры, были сараи! »х еще называли сарайками. ¬ моем дворике на Ѕаумана эти сарайки занимали аж два этажа! Ёто была своеобразна€ дерев€нна€ постройка, напоминающа€ двухъ€русный теплоход! ¬ нем была дерев€нна€ палуба, дерев€нный борт и дерев€нные каюты без окон, но с двер€ми, на которых висели откровенно-мощные замки. Ќаш сарай располагалс€ на втором этаже. ¬ нем было всегда прохладно. ¬ жаркие ночи мы иногда даже в нем спали. Ѕолее того, сарай нас выручал и тогда, когда гост€м не хватало места дл€ ночлега. ј наш сосед д€д€ ¬ан€, который никогда не просыхал от водки, только там и жил. ∆ил на первом этаже сара€. ≈го жена тет€ «о€ никогда не впускала его домой. ƒаже зимой он жил в коридоре коммуналки.

Ќаш сарай, как и все сараи –оссии, был набит вс€ким барахлом и вещами, которым не досталось места в тесной коммунальной квартире. ¬он вал€ютс€ какие-то старые журналы, висит старое военное драповое пальто отца. ¬ижу в углу свою детскую кол€ску цвета сгущенного молока, фотоувеличитель, множество банок. Ќа стене филармоническа€ афиша моего папы. Ћежат €щики, забитые какими-то вещами, которые могут пригодитьс€!  стати, кол€ска моим родител€м больше не пригодилась. ћы с сестренкой √узелей нашу кол€ску видели в сарае еще несколько лет.

 огда родители собирались идти в сарай, € с сестренкой об€зательно шел вместе с ними. Ќесмотр€ на то, что мы были маленькими, в сарае у нас по€вл€лась больша€ ностальги€ по прошлому. ѕоэтому сестренка залезала в кол€ску и заставл€ла маму покачать.

ѕросыпаешьс€ летом в сарае. —олнце пробиваетс€ сквозь щели .Ќаблюдаешь за тем, как эти лучики перемещают€ по стене и ждешь когда они скользнут к тебе на оде€ло. ¬дыхаешь воздух сара€, наполненного опь€н€ющим запахом дерева! Ќезабываемые мгновени€! Ќо счастью всегда приходит конец!

ѕомню как сносили мой сарай. ќн сложилс€ как карточный домик за несколько минут! Ёто была картина круче гибели теплохода Ђ“итаникаї. ѕомню как из обломков стал вылезать пь€ный д€д€ ¬ан€! Ёто был воскресший ‘еникс дворово-бауманского и водочного разлива! —арай растащили на дрова жители окрестных дворов улицы Ѕаумана и „ернышевского, у которых не было газового отоплени€.

39.  ќЋќЌЌџ ”Ќ»¬≈–—»“≈“ј  ј  „”ƒќ —¬≈“ј — «јѕј’ќћ —≈Ћ≈ƒ »

1967 год. ћне почти п€ть лет. ¬озвращаюсь на кузове украшенной первомайской машины с демонстрации, р€дом со мной сосед по коммуналке, мой друг детства —ережа Ѕакуркин. ѕроезжаем мимо некоего белого здани€, опирающегос€ на белые, гигантские столбы! ¬есьма удивлен! Ёто, пожалуй, было первое в моей жизни удивление, вызванное воспри€тием архитекурного сооружни€! ќт удивлени€ мы вместе, как-то синхронно закричали с —ережей и начали показывать пальцем на это „удо —вета. —ережа хорошо рисовал. ќн сказал мне: Ђя нарисую это на большой бумагеї. » вот мы уже сидим в коридоре бауманской коммунальной квартиры за дерев€нным столом, пропитанным соками от еды. —ережа разложил на нем большую светло-коричневую, толстую, оберточную бумагу, пахнущую селедкой... ¬з€л желтый карандаш. Ѕелых карандашей тогда не было в коробке. —ережа медленно, долго ведет пр€мые, желтые линии увиденного нами здани€. я, как консультант, подсказываю ему. ѕомню о том, как спорили о количестве этих гигантских столбов. —ережа видимо устал и хотел их нарисовать в меньшем количестве. » вот здание с колоннами нарисовано! я беру этот рисунок и бегу домой, чтобы похвастатьс€ перед своим папой. ѕапа посмотрел на рисунок и сказал с огорчением маме на татарском €зыке: ЂЌу, зачем он хвастаетс€ тем, что не сам сделал!ї. ѕотом папа объ€снил мне, что мы увидели  азанский университет и там учитьс€ в аспирантуре на математическом факультете мой д€д€ –аиль абый. ѕозднее мы сходили к нему в Ћенинскую библиотеку. » была небольша€ экскурси€. ¬опросов о том, кем быть и где учитьс€, теперь уже не возникало! “олько университет!

ј рисунок университета с величественными п€тью колоннами еще долго висел на стене коридора нашей коммуналки и пахнул селедкой.

40. —“ј–№≈¬ў»  Ќј ЋќЎјƒ» — “≈Ћ≈√ќ… ѕ–»≈’јЋ!...

Ћошадь, запр€женна€ в телегу с болтающимис€ в разные стороны дерев€нными колесами, медленно и величественно входила в казанские дворы. Ёту величественность лошадь излучала не только благодар€ своей красивой природе, но и эскорту детишек, которые также медленно шли за ней. ¬ моЄм дворе на Ѕаумана 36 увидеть лошадь было не в диковинку, так как каждое раннее утро у парадного входа во двор сто€ла лошадь Ѕурка, в телегу которой загружали €щики с вином. ¬едь под моим домом «аусайловых были мощные винные склады. Ѕурка развозила и снабжала вином многие винные магазины центральной части  азани. „асто она сто€ла на жаре с зашторенными глазами и фыркала, передергива€ свою кожу вдоль своих видимых ребер. я подходил к ней, и мне так хотелось приоткрыть шоры, чтобы она увидела мир, но мои попытки сделать это были безуспешными.  учер сразу кричал мне:

Ч Ёй! Ќе мешай ей! ќна думает!

Ч ќ чем? Ч спрашивал €.

Ч ќ светлом будущем!

Ч Ёто как?

Ч ќ коммунизме!  огда будет много бесплатного вина! Ч кучер разрывалс€ своим смехом и € грустный уходил от Ѕурки к себе во двор.

ѕозднее мы детишки узнали, что это не совсем лошадь, когда из нее вышло солидное приложение к ее телу. » все-таки это была известна€ лошадь! ј сейчас во двор вошла неведома€ мне лошадь. ќна была более упитанна€! Ќе бура€, почти красна€ ... с отливом! √лаза ей не зашторивали, так как шоры или шторы дл€ глаз отсутствовали.  огда € увидел еЄ глаза, то воспри€тие еЄ величественности как-то во мне поубавилось. я увидел грустные, мутные и усталые глаза! ”сыпанный веснушками, рыжий, потный и загорелый старьевщик тоже был усталым и грустным. ѕочти засыпал... «ато наш двор вдруг резко ожил! ќн наполнилс€ каким-то веселым шумом и суетой. ќно и пон€тно, ведь во двор въехала не только лошадь, но и старьевщик со своей телегой, наполненной игрушками, вещицами и даже с ещЄ не надутыми воздушными шариками, которые можно будет обмен€ть на ненужную старую одежду или вещи. » действительно, в тележке € разгл€дел большущий дерев€нный чемодан с сусеками, с дерев€нными секторами, в которых лежали различные вещи, безделушки и игрушечки: свистульки, резиновые разноцветные шарики, наперстки, маленькие куколки, пистолетики, пистоны в бумажной пачке, детские совочки и формочки дл€ кулечков, куски дегт€рного мыла, пачки дрожжей, чайной соды и даже чернильные ручки ... ѕодошла тЄт€ ¬ера со своей душевнобольной доченькой-инвалидом Ћюбой, держа в руках несколько старых рубашек и старое, увесистое, черное драповое пальто. ѕодошла и долго разгл€дывала все сусеки. ќстановилась на свистульках. Ёто стоило ей одного драпового пальто. ќтдала свистульку дочери, котора€ сразу же вз€ла еЄ в рот и начала без остановки свистеть. Ћюба свистела так долго и пронзительно, что мать выхватила эту свистульку у нее изо рта. ¬ ответ Ћюба так сильно пнула маму, что сразу же схлопотала ответный удар по морде. Ћюба часто получала по морде от своей матери... . »з-за испорченного настроени€, мама Ћюбы обмен€ла рубашки на воздушные шары и быстро удалилась. ѕодбежал мой при€тель ¬овка с каким-то костюмом в руках, отдал его старьевщику и получил красную металлическую свистульку... да не тут то было! ... “ут же подбежала ¬овкина мама забрала обратно костюм у старьевщика, вырвала свистульку изо рта ¬овы и врезала ему в подзатыльник, крикнув на весь двор: Ђ“ы что творишь!ї

”же через полчаса на телеге старьевщика лежала больша€ куча старого бель€ и небольша€ кучка старых и изношенных туфель и ботинок. —тарьевщик предложил мне и ¬овке прокатитьс€. ћы забрались на тележку и с гордостью выехали на Ѕаумана. Ћошадь настолько быстро поскакала, что мы испугались ... а не увезет ли мен€ с ¬овкой старьевщик куда-нибудь? ћы закричали и старьевщик высадил нас у Ќикольской церкви, дав каждому по свистульке. —вист€ по всему Ѕаумана, мы вернулись во двор, который только недавно выпотрошил все свои тр€пки и барахло и осталс€... со свистульками. » ещЄ до позднего вечера доносилс€ свист из некоторых коммуналок моего любимого двора.

41. ЌјЎј ƒ¬ќ–ќ¬јя —ќЅј ј јЋ№ћј.

ѕожалуй, в каждом дворике  азани жила кака€-нибудь ничейна€ собака, которую любил весь двор. ¬от и в моем дворе жила собака по кличке јльма. Ёто была рыжа€, хвостата€, с красивыми и выразительными глазами собака, напоминавша€ мне лису, у которой на чуточку лишнего отросли лапки. ќна никогда тупо и упр€мо не ла€ла, лишь мудро молчала и всматривалась своими добрыми глазами в жителей коммуналок. Ќу, разве можно было встретившись с јльмой глазами, просто пройти мимо... всегда хотелось сразу же еЄ погладить и принести дл€ нее из дома чего-нибудь съестного. ” неЄ во дворе был свой уголок. ќна уходила спать в коридор одного из домов нашего двора. “ам же у неЄ всегда лежала металлическа€ миска с супом. —оседи посто€нно подливали ей супа. », € тоже, когда выходил во двор с большим куском булки с маслом, посыпанным сверху сахарным песком, то отламывал ей немного и она тут же в одно мгновение проглатывала моЄ угощение. јльма на еду была непривередлива€, и даже когда на моей булке не было масла, а блестел лишь моченный водой сахарный песок, то она тоже быстро съедала мое пожертвование. Ќо больше всего она любила, когда тЄт€ Ќюра со второго этажа приносила ей твердые кусочки нарезанного сала. » сало как-то по-особенному хрустело в зубах јльмы. Ётот хруст мен€ всегда радовал ! ј может, € просто радовалс€ радости јльмы и хруст воспринималс€ мною барабанным гимном счасть€!

јльма частенько щенилась, так как к ней во дворик иногда загл€дывали поестестействовать собаки из других дворов. ќна же была красавица и нравилась многим собакам!  ак-то во двор забрела нека€ коротконога€ дворн€га и еЄ попытки поестействовать с јльмой не удались! –осточком не вышла!

 огда јльма щенилась, то рождались почему-то всегда чЄрные кут€та. »х быстро разбирали люди и дети. Ќикогда не забуду, как на помойке лежали новорожденные кут€та, которые были не от јльмы, а от соседской собаки, котора€ была у д€ди ‘арида. ” щенков јльмы такой судьбы никогда не было.

јльма всегда любила находитьс€ там, где собиралась группа людей. » всегда шла в эти группы: к обувщикам или портным во врем€ обеденного перерыва или к стол€рам. ќни обдували ее табачным дымом и ей это нравилось! ¬се смотрели на еЄ женственную красоту, и јльма как бы чувству€ это... кокетничала.

¬ один из серых осенних дней € обнаружил во дворе капли крови. ќни были везде, по всему двору. —ердце моЄ сильно забилось и € стал искать јльму. »скал долго... а когда нашел еЄ, то не было предела моей радости, что јльма жива!

 ровь во дворе была от јльмы. Ќаша, всеми любима€ собака, была подранена собачниками от которых ей удалось убежать. –ассказывали, что собачники приезжали на отлов собак рано утром. Ќи в чем невинна€ јльма спала в своем уголке и вдруг резко была разбужена вторжением собачников. ¬ узком коридоре зав€залась схватка, и јльме удалось выскочить из коридора через запасной выход.

јльма ещЄ долго ходила и мазала своим внутренним кровотечением наш двор и медленно угасала. я видел, что она ничего не ест. ћиска с супом оставалась нетронутой. ¬ какой-то момент € обнаружил, что јльма исчезла со двора. »счезла навсегда...

42. Ќ≈ Ё“ќ Ћ» —„ј—“№≈?

¬первые о том, что у некоторых жителей нашей коммуналки есть свои дачи, € услышал тогда, когда мне было почти п€ть лет. —лово Ђдачаї € уже знал с €слей и не любил его. Ёто слово было дл€ мен€ чЄрным символом расставани€ с мамой на целых три мес€ца. ¬едь мен€ каждое лето отправл€ли на детскую дачу на озере Ћеб€жьем. Ёта дача была от казанского обувного объединени€ Ђ—партакї.

» вот € узнаю, что оказываетс€ у некоторых соседей по моему двору начали по€вл€тьс€ дачи. «нать об этом Ч это одно, а вот завидовать тому, как папа моего друга по двору ¬олодьки ≈фимова входит в коридор коммуналки с большой корзиной, наполненной викторией, оставл€€ после себ€ ароматный шлейф запаха самой вкусной €годы в мире Ч это другое! ¬от бы оказатьс€ на даче ¬олодьки ≈фимова!

» такой случай подвернулс€!... ѕроснувшись раньше всех своих, € традиционно сидел во дворике на солнышке и отчитывал бой курантов —пасской башни. ¬о двор въехала голуба€ машина-катафалк с пассажирами в салоне. Ёто было зрелище! ¬ моЄм дворе стоит автобус с пассажирами! «а рулЄм был папа ¬олодьки ≈фимова. ќн быстро забежал домой и вытащил на улицу сонного ¬олодьку с булкой с маслом в руках. я догадалс€, что они все едут на дачу. ѕозавидовал ¬овке. ¬идимо это почувствовал его папа. ќн пригласил мен€ поехать вместе с ними. я быстро забежал домой и сказал маме, что уезжаю на дачу к ¬овке.

» вот мы едем. —начала было интересно. ¬едь это было новое загородное направление! ѕотом интерес к дороге пропал. ¬ салоне было душно, а дорога не кончалась. ќна была мучительно-долга€. —начала просто есть хотелось, а потом € начал понимать, что ’очу ∆рать! ¬едь € не позавтракал, а ¬олодька свою булку с маслом срубал, еще до приглашени€ мен€ к поездке на дачу! я, пожалуй, впервые тогда познал, что такое голод!

» вот наконец-то наш катафалк остановилс€. Ќас с ¬овкой высадили на даче, а машина переполненна€ пассажирами уехала вместе с папой ¬овки восво€си.

ћой дом, где есть еда, далеко! ∆рать хочетс€! ¬зрослых ни души. ћы мальчишки одни на пустыре, утыканном маленькими типовыми домиками.

¬олодька откуда-то вз€л ключи от домика и мы в него вошли. ¬ нем было тесно. ќдна койка и столик. ¬от весь интерьер. Ёта комнатка была чуть меньше городской коммуналки, откуда приехал ¬овка. ќн упал на кровать и начал качатьс€ на еЄ металлической перине. ќ том, что € хочу жрать, мне все-таки ¬овке удалось донести. Ќачали искать ≈ду! ¬езде было пусто! Ќи одного завал€вшегос€ сухарика! ягод и фруктов на гр€дках уже тоже не было! ƒо мен€ дошло зачем мен€ привезли сюда. Ќу, уж, во вс€ком случае, не викторию лопать, а составить кампанию ¬овке, чтоб ему скучно не было.

ћы вышли с ¬овкой на поле. ќн рассказал мне впервые о листь€х, которые можно есть! “ак € впервые в жизни открыл дл€ себ€ щавель! Ќакинулс€ на него. ≈л долго и много... ѕолегчало. “еперь € хотел просто есть, но не жрать! ѕошли в дом. ¬олодька открыл погреб дачи и вытащил оттуда холодную кастрюлю. ј уже из кастрюли стекл€нную баночку, на дне которой лежал маленький ломоть желто-прежелтого сливочного масла.  огда мы поделили этот кусочек пополам и стали ощущать, как он тает во рту, то € поймал себ€ не только на мысли, что и кусок масла может быть конфеткой, но и на том, что ¬овка наконец-то тоже голоден! Ёта солидарность мен€ обрадовала! Ќо машина с папой ¬овы не возвращалась. Ќачиналс€ вечер. ћы ползали по траве и жевали щавель...

Ќаконец-то услышали бибиканье машины! «абежали в неЄ, оп€ть переполненную пассажирами. ѕоехали обратно. “уда где есть ≈да! ¬  азани уж еда должна же быть! ¬от до чего € тогда додумалс€!

≈хали обратно тоже долго и мучительно. “ем более потому, что некоторые взрослые ели в дороге, но нам с ¬овкой не предлагали. ≈ли ложками из своих стекл€нных банок. Ќикогда не забуду, как в одной из банок лежала варена€ картошка с куском м€са, а в другой гречнева€ каша с уже очищенным €йцом. Ќа тишине светофора один из пассажиров даже громко пукнул, а потом закурил, но нам с ¬овкой пукать было нечем! ¬идимо, щавель уже весь переварилс€! » как у мен€ тогда хватило ¬оли не попросить покушать у этих заправских мужиков, которые, видимо, были из одной рабочей бригады?! ¬едь во дворе хватало же воли произносить: Ђ—орок восемь Ч половину просим!ї Ќу, не получил же € тогда бы от взрослых ответ: Ђ—орок один Ч ем одинї?

¬зрослые много курили, как и ¬овкин папа. ћен€ от голода и табачного дыма стало подташнивать. ”ра!   счастью, мы заехали в мой родной дворик! » € неимоверно-страдающий от √олода побежал к себе домой! ƒверь моей квартиры оказалась закрытой и € пон€л, что голодные приключени€ ещЄ продолжатс€! „то делать? ∆рать так хочетс€! «алез в нашу коридорную тумбочку и обнаружил в ней пол-литровую банку старинного варень€ со смородиной, а также... буханку ржаного хлеба. –азрезал ручкой ложки эту всю буханку вдоль... и пополам... как “оська-повариха из фильма Ђƒевчатаї и вывалил почти всю банку варень€ на эту гигантскую полубуханку.  стати, € это сделал раньше “оськи! » пусть она не думает, что это ее кулинарный патент. ƒержу этот гигантский, размером в ширину моего тела, самопальный бутерброд в руках и не могу правильно подобратьс€ ртом к нему. ѕробую подойти то справа, то слева, то по центру... Ѕутерброд ведь наклон€етс€ и варенье капает на мен€! » все-таки, набралс€ смелости и воткнулс€ зубами в эту полубуханку, залитую этим черным вареньем! » вот € ем... весь в варенье... от головы до п€т... зато ем! ќбнаружил большой металлический чайник на газовой плите и стал запивать все проглоченное холодной водой. » глаза мои закатились от удовольстви€! Ќе это ли счастье!?

43. “ј…Ќј ƒ–ќ¬яЌќ√ќ —ј–јя.

¬ этом сарае всегда жила тишина. » у нее был свой умиротвор€ющий запах дерева. —арай был не просто дров€ным, не просто дровником. Ёто было большое дерев€нное помещение дл€ хранени€ дров и его распила. Ёто была сердцевина и источник тепла дл€ моего детского сада на ќстровского. я заходил всегда туда за ароматом запаха распиленных бревен, ежедневно нужда€сь в этом необыкновенном воздухе. «аходил всегда один. ќкон в сарае не было, но была одна больша€ щель сквозь которую продавливались солнечные лучи, высвечива€ танец дерев€нной, ароматной пыли. Ётот свет€щийс€ столб света, наполненный летающими по воздуху крошками до сих пор в моей пам€ти. “ишина, аромат дерева и столб солнечного света. ƒуша мо€ в трудные минуты до сих пор часто опираетс€ на этот тихий ароматный столб света!

Ќо заходил € в этот сарай не только за этой ароматной тишиной. ћне хотелось наконец-то увидеть того самого ¬олшебника “епла, благодар€ которому в лютые морозы в моЄм детском саду царило —частливое Ћето. ¬сю зиму € заходил в этот сарай, но истопника там не было! я видел свежие, распиленные полень€. ¬идел козла дл€ распилки. ƒаже пила была еще тепла€... но ¬олшебника “епла не было р€дом. ћне хотелось крикнуть на весь сарай, позвать его! Ќо € не решалс€. —тою бывало один в сарае и чувствую, что истопник где-то р€дом. Ёта тайна, наполненна€ любопытством и азартом увидеть истопника, не давала мне поко€!  огда мо€ воспитательница ƒина »брагимовна прочитала всей нашей детской группе сказку Ђјленький цветочекї, то € пон€л, что истопник скрываетс€ от мен€... «на€, что € нахожусь в сарае, он, видимо, не заходил в него, где-то пр€чась от мен€. я пришел к выводу, что мне нужно спр€татьс€ недалеко от дров€ного сара€ и наблюдать. Ќашел место и терпеливо временами сидел в засаде... Ѕесполезно!

ѕрошло несколько недель. Ќаступили дни, которые € ненавидел! Ёто были дни, когда всех детей забирали из детского сада родители, но только не мен€ и еще нескольких детей! я ненавидел слова Ђинтернатї. я должен был переночевать в детском саду. Ёто было дл€ мен€ большим испытанием. ѕриходилось, порой ночевать одному! ¬оспитательницы уходили домой. ѕриходила уборщица Ч толста€ и непри€тна€ женщина по фамилии ћайорова, так она представл€лась по телефону. ћыла полы, а ночью куда-то исчезала.

Ќу, разве можно заснуть одному в большом детском саду!? Ёто был ужас! ¬ечный и не прекращающийс€ ужас, так как врем€ текло медленно! я вставал с кровати и бродил по безлюдным освещенным коридорам с надеждой встретить кого-нибудь. ¬озвращалс€ обратно. Ћежал. » вдруг один раз на исходе ночи € услышал, что нечто упало на пол! ћен€ это даже обрадовало! Ёто лучше, чем дав€ща€ тишина ночного ужаса. я побежал в направлении шума! ѕришлось спуститьс€ по лестнице. » чем ближе € приближалс€ к шуму, тем теплее становилось мне. » наконец, € пришел к большой печке.  рышка еЄ была приоткрыта и огонь высвечивал березовые полень€. —зади мен€ кто-то подошел и € резко обернулс€. ѕередо мной сто€л маленького роста мужчина с большим горбом на спине и гигантским носом! Ќо € его не испугалс€... Ќу разве можно испугатьс€ „еловека, который дарит “епло дет€м?! ¬едь это и был тот самый ¬олшебник “епла о встрече с которым € мечтал. ќн был ненамного выше мен€. «аговорил. —прашивал из какой € группы?  ем работают родители? –азрешил мне закидывать полень€ в топку. ƒрова начали трещать и усыпл€ть мен€.

ѕроснулс€ € в своей койке из-за детского шума. ∆изнь детского сада началась и € нырнул в нее...

44. ¬—≈ ћџ ЅџЋ» »« ЅќЋ№Ќ»÷џ  Ћя„ »Ќј...

“очнее все те, кто родилс€ в начале шестидес€тых годов в сердце  азани... Ќу, если ¬аши родители, живут на Ѕаумана и ждут ¬ас, еще не по€вившегос€ на —вет, то ¬ы уж точно Ђвылупитесь из своей скорлупыї в здании больницы  л€чкина, наход€щейс€ на улице ќстровского. »менно там располагалось главное родильное заведение  азани. »менно оттуда произрастали  азань и казанцы. »менно там мо€ мама, ид€ по коридору, почувствовала у себ€ между ног, Ќечто упорно выпадающее и стрем€щеес€ в направлении хорошо помытого пола кл€чкинской клиники. ќх, если бы € тогда, хоть немножко осознавал, какие неудобства создаю самому любимому „еловеку —воей ∆изни, то придерживалс€ бы покрепче, сопротивл€€сь гравитации земли казанской!... ƒаже сейчас, познав теорию гравитации из работ Ёйнштейна, € так и не пон€л, кака€ неведома€ сила тогда несла мен€ к полу больницы  л€чкина. ћама мен€ всю жизнь успокаивала, дескать, не переживай о своем прошлом, дескать, € бы теб€ все равно поймала бы и € бы не упал на кл€чкинский пол! ћама дошла до родильни и € легко родилс€ ... и именно поэтому пишу дл€ ¬ас эти строки. –одилс€ € таким образом, 7 ма€ 1962 года... в семь утра.

¬се-таки, как хорошо, что у женщин иногда случаетс€ из ничто делать нечто... и они рожают! —лучайно беременеют... и рожают ! ѕоэтому большинство человечества происходит случайно. Ѕыло ничто и возникает нечто Ч жизнь маленького человека Ч новорождЄнного.

”тро кл€чкинского родильного дома всегда начиналось с того, что один горластый новорожденный горнил своим мощным голосом, призыва€ к пробуждению. «атем этого горлана подхватывало все остальное пополнение будущих казанцев. Ётот хор имени  л€чкина пел так громко, что был слышен прохожим улицы ќстровского... особенно весной и летом. ќ чем кричат новорожденные казанцы? Ќеужели об одном и том же?

» все-таки, все новорождЄнные, по€вл€€сь на —вет кричат и плачут по-разному. ќдни кричат от радости того, что родились и в этом крике содержитс€ не просто Ђуа-уа!ї, а слышитс€ Ђя рад! я рад!ї. ƒругие новорождЄнные кричат, недоумева€ и в этом крике слышитс€ интонаци€ Ђ«ачем я родилс€! «ачем мен€ родили! ¬едь всЄ равно € умру когда-нибудь!ї ќни кричат о бессмысленности своего будущего существовани€, ведь взрослые их ещЄ не научили самозаблуждатьс€ и самоподбадриватьс€.

≈сли первые дети, которые кричат от радости, вырастают в жизнерадостных и де€тельных сангвиников, то из вторых получаютс€ философы, неудачники, алкоголики и даже наркоманы.  онечно, большинство новорождЄнных кричат о помощи: Ђѕомогите мне! ѕомогите мне! Ќе беспокойте мен€, ведь € прошЄл такие испытани€!ї » им взрослые помогают так, что новорождЄнные засыпают и крепко сп€т, сп€т впервые в жизни на свете от своей усталости, от рождени€, от той работы, которую они проделали дл€ того, чтобы родитьс€. Ќо есть такие новорождЄнные, которые как бы выпадают, отличаютс€ от общего конвейерного потока рождений. ќни бывают разными. ќдни вообще не кричат. ќни подозрительно тихие. ƒругие наоборот, кричат так, что вокруг них собираютс€ все акушерки и роженицы, приход€т посмотреть любопытные. ¬округ таких родившихс€ существ собираетс€ толпа, собираетс€ нека€ аудитори€, котора€ наблюдает, смотрит за тем, как это существо плачет. ќно плачет не потому, что просит о помощи, или не потому, что оно радуетс€ своему рождению, и не потому, что задаЄт всем вопрос: Ђ«ачем, дескать, вы здесь живЄте, ведь всЄ равно умрЄте?ї “акое дит€ плачет от удовольстви€, что вокруг него собрались люди и смотр€т на него. ќн, как бы, чувству€ это всЄ больше и больше завлекает аудиторию своим плачем, хот€ по насто€щему такому новорождЄнному уже плакать не хочетс€. ќн играет в плач, а больше он ничего делать не умеет. »грает в этот плач так, чтобы удержать вокруг себ€ окружающих. ”держать то внимание, которое удел€ют дл€ него окружающие люди. “акого новорождЄнного не устраивает просто мама. ћамы дл€ него мало. ѕоэтому если он и сосЄт грудь, то сосЄт еЄ об€зательно тогда, когда на это могут посмотреть другие.  огда за этим наблюдают другие. “акой ребЄнок радуетс€ тому, что на него смотр€т много глаз, что он во внимании людей. Ђѕосмотрите какой € уникальный! ¬ы разве не видите, какой € уникальный и необыкновенный! Ќу посмотрите же! ≈сли не будете смотреть на мен€, то € заплачу!ї » он плачет и этот второй плач, уже начинаетс€ от недовольства того, что на него не смотр€т.

¬от такими мы рождались... ¬се такие разные... но всех нас объедин€ло одно... все мы были из родильного дома  л€чкина...

45.  ќ√ƒј  ј«јЌ— ќ≈ Ќ≈Ѕќ » «ј–я ЅџЋ» ¬ Ўќ ќЋјƒ≈...

 огда в казанских киосках ещЄ продавались маленькие шоколадки Ђјистї по 24 копейки, запах расплавленного шоколада, который, вырвавшись из кондитерской фабрики Ђ«ар€ї, добравшись до Ђ ольцаї, ещЄ не настолько сильно будоражил сердца казанцев. Ќо когда шоколадный Ђјистї улетел с киосков и прилавков магазинов, нюхать запах шикарного расплавленного шоколада было уже невтерпеж! ¬едь шоколада в магазинах  азани не было, а шоколадна€ Ђсталеплавильн€ї работала! ќсобенно страдала казанска€ детвора, живша€ на улицах в радиусе полукилометра от кондитерской фабрики. Ќоги детей сами несли к подножию кондитерской фабрики.  акие ноги?! —ердца детей вели к зданию конфетно-шоколадной промышленности! ” кондитерской фабрики всегда вились рои детей, приехавших из различных районов  азани.  азанские детишки напоминали мне тех самых незнакомых пчЄлок, которые сами того не осознава€, почему-то оказывались у банки с вареньем.

Ђ”дарим по издели€м конфетно-промышленной индустрии!ї Ч с таким лозунгом в душе шЄл ¬итька с нашего двора, прихватив с собой ещЄ п€ток своих друзей. Ўли быстро! Ўли по Ѕаумана! Ўли, одержимые заполучить издержки шоколадной промышленности, которые вынос€тс€, €кобы, на помойку этого волшебного шоколадного мира. ¬едь возможен же бракованный шоколад и почему бы ему не попасть в рот казанской детворы!? Ёто была, пожалуй, единственна€ неправильность вещи, котора€ радовала мен€ и дарила мне надежду. Ёто была неправильность шоколада, который оказывалс€ на помойке! ѕусть эта неправильность будет всегда, а значит будет надежда на шоколадное счастье! » действительно, некоторым везло! » они шли гордо по Ѕаумана обратно, уже измазанные шоколадом и довольными. Ўли, держа в руках коричнево-волшебную кашу с опь€н€ющей горькотой! Ѕыли такие шоколадные счастливчики, но были и такие, которым не везло. ¬от мне, например, так и не удалось отведать этой коричневой волшебной каши. “олько уже в начале семидес€тых девочка с нашего двора по имени »льси€р угостила мен€ и весь наш двор этой кашей, вытащив еЄ из холодильника. ћама этой девочки работала на кондитерской фабрике.

ѕозднее доступ к этой шоколадной каше был перекрыт и € перестал видеть на Ѕаумана детей с коричневыми обрамлени€ми их ртов. ’одили слухи, что сами рабочие кондитерской фабрики стали съедать содержимое этой шоколадной помойки. “акие безшоколадные времена настали в  азаниЕ

46. ѕќƒ ќƒ≈яЋќћ Ћ≈“ј.

ѕроснутьс€ тЄплым летним утром, быстро встать и сразу же выйти в мой дворик на Ѕаумана, как в некое продолжение внутреннего уюта моего дома, почувствовать атмосферу единени€ дома и двора, можно только летом. ¬ остальные времена года это невозможно! Ќужно одеватьс€, чтобы не замерзнуть. ј летом двор и дом накрываютс€ единым тЄплым оде€лом и между ними нет резкого перехода. √раница между атмосферой квартиры и улицы как-то размываетс€ и ¬есь ћир превращаетс€ в ≈диный ќбщий ƒом! Ёто чувствует д€д€ ¬ан€, который спит на улице, на траве палисадника. —пит как всегда с улыбкой на лице. —пит, дорабатыва€ в своем мозгу молекулы вечерней водки. »ногда просыпаетс€, чтобы просушить водой горло из голубоватой, поллитровой бутылочки из-под кефира.Ѕутылочку р€дом с ним положила ему жена тЄт€ ¬ера, та, что тЄт€ ¬ерба, о которой уже рассказывалось. ƒ€д€ ¬ан€ красный такой, счастливый! ѕроспал всю ночь на тЄплой траве, на тЄплой земле. ј земл€ действительно под вечер хорошо прогревалась. Ѕолее того, д€д€ ¬ан€ всегда знал куда лучше лечь. ќн выбирал место, где меньше было тени, где больше было теплого дыхани€ земли. Ѕлиже к осени сосед —алих абый довер€л д€де ¬ане свою бумажную коробку из-под своего нового телевизора. —алих абый эту коробку хранил у себ€, р€дом со своей дверью, а ночью выдавал еЄ д€де ¬ане. ƒ€д€ ¬ан€ расстилал эту бумажную раскладушку с каким-то трепетом ожидани€ шикарного сна и разваливалс€ на ней. –€дом проходили пь€ные мужики-соседи, смотрели на д€дю ¬аню и завидовали ему! ќдин из соседей, распив с д€дей ¬аней бутылку водки, даже пыталс€ как-то прилечь р€дом с ним, но д€д€ ¬ан€ его прогнал, дескать, иди спать домой... с женой! “олько д€де ¬ане было разрешено спать на теплой, исторической «емле —таринной  азани. » он этим гордилс€... и поэтому спал с улыбкой на лице!

ѕеред сном д€д€ ¬ан€ смотрел на звезды.  азанское небо в шестидес€тых годах было усыпано множеством звЄзд, так как ничто не мешало этому, никакой городской свет. ƒ€д€ ¬ан€ долго смотрел своими пь€ным глазами на ¬селенную, ограниченную казанским куполом неба... и уже никто после этого не мог его соблазнить на водку. ≈сли д€д€ ¬ан€ уже смотрит на ночное звездное небо, то бывшие собутыльники уже опоздали! ƒ€д€ ¬ан€ уже не за что с ними не выпьет, так как в душу его уже вошло Ќечто, не совместимое с водкой.

Ќу, разве сравнима ¬селенна€ с водкой?!

Ћежащий на земле д€д€ ¬ан€ был живым пам€тником единени€ улицы и дома. —воим лежанием он как бы обозначал отсутствие разницы между квартирками, куда уход€т люди, и, улицей. » многим от того, что исчезал страх оказатьс€ на улице, без квартиры и места проживани€, становилось уютнее в этом мире. ƒ€д€ ¬ан€ был живой рекламой бомжевой эстетики жизни! » эта реклама срабатывала. ¬ бомжи уходили некоторые мои соседи... особенно летом, но ближе к зиме возвращались. ƒ€д€ ¬ан€ бомжом не был. ” него была квартира... аж п€ть квадратных метра, в которой жило шесть человек.

Ѕлиже к осени д€д€ ¬ан€ перебиралс€ из палисадника к себе в сарай, а уже зимой, его жена разрешала лежать ему в коридоре нашей коммуналки. ¬ коридоре было тепло от газовых камфорок. ƒ€д€ ¬ан€ лежал, нюха€ чужие щи, охран€€ сложенную бумажную коробку из-под телевизора, мечта€ о лете...

47. ћќ∆Ќќ   ¬јћ Ќј “≈Ћ≈¬»«ќ–?

ƒа, именно этот вопрос € часто слышал вечером от своих соседей. ѕомню как из дес€ти квартир нашей коммуналки на Ѕаумана, телевизор имели только мы. ѕоэтому € гордилс€ этим. ќн по€вилс€ у нас в 1964 году, но по пам€ти € его помню только с 1965, то есть тогда, когда мне было три года. я увидел в телевизоре какие-то движени€ непон€тного существа и сильно испугалс€! ”же через несколько лет, когда научилс€ читать, узнал, что наш телевизор именуетс€ Ђ—тартом-3ї.

≈щЄ помню многих наших соседей, сид€щих у нас дома на своих собственных стуль€х. »ногда засыпал на стуле, а мой диван был зан€т зрител€ми и мен€ уносили спать в чужую квартиру. —оседи смотрели Ђ√олубой огонЄкї с космонавтами, одетыми в военную форму... и почему-то без скафандров...

Ќемного повзрослев смотрел  ¬Ќы. Ќичего не понимал, но смотрел. ѕомню лысого д€деньку, ведущего Ђ луб кинопутешественниковї. ѕомню молодого и энергичного диктора татарского телевидени€ –устама Ќабиуллина. Ќе забуду, как весь двор смотрел фильм Ђ¬еселые реб€таї. ¬резалась в пам€ть картинка, когда диктор сказала о гибели космонавта  омарова. ѕотом во дворе то и дело повтор€ли: Ђѕолет идет нормально! —пускаемс€ хорошо! —амочувствие отличное! ... ќткрыли люк, а все мертвые!ї

ѕомню как спросил папу о том, идЄт ли сейчас где-нибудь война? » папа ответил, что она началась во ¬ьетнаме. ј уже через некоторое врем€ отец подвел мен€ к телевизору, дескать, вот эта война! ¬озникли первые страхи американцев, но они через несколько лет были сн€ты выставкой Ђ»сследовани€ и разработки —Ўјї, проходившей р€дом с центральным стадионом.

≈ще помню, как все школьники нашего двора, которые ходили в хор школы N 1, что на Ѕулаке, бежали смотреть себ€ по телевизору. я узнавал многих на телеэкране и показывал пальцем. ’ором дирижировал наш учитель пени€ √ерман √еоргиевич. Ёто был низкорослый, хромой на одну ногу мужчина с сочным, певческим баритоном и ежиком на голове... ќчень талантливый и известный музыкант нашего города! ∆ивое, профессиональное пение € услышал впервые именно от него.

—еб€ же по телевизору € увидел лишь только в седьмом классе. Ёто была лаборатори€ телевидени€  ј». ”дивилс€!  ак будто заново познакомилс€ с собой! ¬се-таки зеркало показывает нечто иное... Ќет, телевизор Ч это не зеркало! Ёто окно нашей жизни! » увидеть себ€ в окне Ч это нечто иное, чем увидеть себ€ в зеркале.

≈сли бы мне тогда п€тилетнему мальчику сказали, что мо€ жизнь будет св€зана с тем, что мне придетс€ бывать в этом окне, то € бы тогда сильно удивилс€...

Ќет уже моих соседей тети –озы, нет д€ди ћиши, нет тети  ати, нет уже и ћухамета абый, но их вежливый и добрый вопрос: Ђћожно к вам на телевизор?ї всегда будет звучать во мне!

48.  ј«јЌ— »ћ ƒ≈“— »ћ ’–јћјћ Ѕџ“№!

 акие чувства могут по-насто€щему объедин€ть людей? „увства, основанные на радости и наслаждении? ¬р€д ли... ќт стремлени€ к ним и исчезновении их ... все беды. „увства, основанные на страдании и тревогах? “оже вр€д ли... Ёто солидарна€ утопи€! „увства, основанные на ожидании? ќт них вина и обиды... » все-таки, это √лавное ¬рожденное „увство! ѕосмотрите на ребенка и на его ƒоверие к ћиру! Ёто не просто ƒоверие ! Ёто и есть ¬ера в ћир! » по своей —олнечности и яркости эта ƒетска€ ¬ера уступает вс€ким верам в Ѕога вместе вз€тым!  онечно, когда взрослого человека все ценности предали и они исчезли, то остаЄтс€ одна, последн€€ ценность-опора Ч это ¬ера в Ѕога. Ќо человек никогда не должен забывать о ¬еличии ¬рожденной ¬еры –ебЄнка в ћир! ѕоэтому нужно строить в  азани не только храмы дл€ наполнени€ их чувством ¬еры казанцев, но и детские храмы, храмы сказки. » здание нового детского кукольного театра Ч отличное начало! ѕоэтому не случайно, старый детский театр располагалс€ в храме взрослых. ¬о всем Ѕожий промысел, который подсказывает, чтобы мы ценили ƒетскую ¬еру в ћир!

49. √»ћЌ ќ “ќћ, „“ќ ” ƒ–”√»’ ≈ƒј ¬—≈√ƒј ќ—ќЅ≈ЌЌ≈≈!

¬оспоминани€ моего детства св€заны не только с моими двориком, домом, коммуналкой на Ѕаумана, детским садом на ќстровского, школой на Ѕулаке, улицами сердца старой  азани, но и с чувствами, которыми € был наполнен тогда. ќдним из таких чувств было чувство ожидани€ друга или при€тел€. «аходишь бывало за другом, чтобы позвать его погул€ть во дворе... и ждешь. ѕервым моим таким другом был –афаэль. ≈му было три с хвостиком, а мне уже четыре... тоже с хвостиком. «аходишь бывало к нему в маленькую коморку коммуналки, а он сто€ ... титьку сосЄт у своей матери. ¬ комнате царит тишина, лишь часы тикают... и –афаэль чмокает и сопит. ≈го мама рукой мне показывает, дескать, не мешай! » мне остаетс€ лишь сто€ть в гордом ожидании. я горд тем, что уже Ѕольшой и поэтому уже давно не сосу титьку и об этом громко за€вл€ю, наруша€ тишину комнаты. ¬ ответ мама –афаэл€ мне отвечает, что ее сын тоже Ѕольшой и именно поэтому он сосет титьку... сто€, а не на ручках. –афаэль глазами соглашаетс€, смотрит на мен€, потом на титьку, затем закатывает от счасть€ глаза и закрывает их. ¬ижу, что он как-то иначе засопел. «асопел настолько, что сто€ заснул и мама его все-таки вз€ла на руки. –афаэль спит ... и мне обидно, что он не пойдет со мной гул€ть. я ухожу один, иду по коридору... и вдруг слышу топот. Ёто бежит –афаэль, он догон€ет мен€ и мы вместе с радостью выбегаем во двор! Ќе это ли счастье?!

ј вот € жду ¬овку из соседнего дома. ќн тоже кушает, причЄм всегда одно и тоже. ¬ижу граненный советский стакан в медном подстаканнике с крепким грузинским чаем. ¬овка туда закинул три чайные ложки сахарного песка и громко болтает ложкой! Ёто особый звук! ¬овке нравитс€ так болтать ложкой. ќн увлекаетс€ этим настолько, что получает подзатыльник от мамы, дескать ешь быстрее, теб€ же ждут! ¬овкина мама как-то сноровито нарезает кусочки булки и намазывает на них сливочное масло.  расота тонкого сло€ масла на булке неописуема, особенно тогда, когда ты голоден и поэтому обижен на то, что владельцы этого бутерброда не догадываютс€, что ты хочешь жрать! ј ¬овка, тем временем, делает четвЄртый заход на булку с маслом. Ѕолее того, он просит, чтобы мама ему посыпала на масло сахарного песку. » теперь красота бутерброда, благодар€ бриллиантам сахара, значительно увеличиваетс€, причЄм настолько, что урчание в моЄм животе поЄт √имн  расоте Ѕутерброда из Ѕулки с ћаслом! Ёто был √имн о том, что у ƒругих ≈да всегда ќсобеннее! ƒаже если это обыкновенна€ булка с маслом! ”вы! Ётот √имн заглушаетс€ болтанием чайной ложки в стакане грузинского ча€ и чавканьем ¬овки, который, похоже, на этот раз переел. ¬от так ¬овка все врем€ ел только булку с маслом, запива€ еЄ чаем. Ёто меню никогда не измен€лось! » все-таки, один раз это меню помен€лось. ћама ¬овки посыпала сверху сливочного масла крошенного репчатого лука и посолила! Ёто было что-то! я тоже стал так делать! » читател€м советую попробовать!

ѕомню при€тел€ ёрку. ќн был старше мен€ аж на два года! Ёто был толстый мальчик с двойным подбородком. я всегда с любопытством разл€дывал это раздвоение... а дома спрашивал у своей мамы: Ђј почему так?ї ј мама мне отвечала: Ђќбжор ул!ї » мне было не пон€тно, почему ёрка Ч обжора! ¬едь он был из многодетной семьи. ¬ его коморке обитало ещЄ п€теро обжор! “ак они же объедали друг друга! » не быть никогда в такой ситуации обжорам! » действительно, когда € заходил к ёрке, то обнаруживал отсутствие стола! ёрка всегда ел сид€ на полу, ел еду со стула! » еды особой на этом стуле не было! ѕомню маленькую тарелку с пшеничной кашей и стакан воды с сахаром... ¬от все меню! » так каждый раз! ёрка конечно не наедалс€ и поэтому затем ехал в  ировский район к своим родственникам. Ѕрал, порой, мен€ с собой, чтобы не было в дороге скучно. ƒорога на троллейбусе была долгой и ёрка за это врем€ успевал настолько сильно проголодатьс€, что хлюпал борщом своей тети так громко, что соседи приходили посмотреть на этого пузатого и толстого проглота! ћне тоже хотелось этого разваристого борща, но, увы, мне никто тарелки супа не наливал...

» все-таки, ёрка был упитанным не благодар€ тому, что его кормили в  ировском районе, а потому, что ел пшеничную кашу со стульчика, запива€ еЄ сахарной водой из граненного стакана... ел еЄ по шестнадцать раз в день. «амучил, наверное, свою бабульку любовью к пшенке!

я был √лавным «рителем “рапез ћоих ƒрузей ƒвора! “акова была мо€ детска€ судьба!

» все-таки, один раз мен€ пригласили к столу! Ќо это были уже не мои дворовые друзь€ и при€тели! Ёто был одноклассник по имени ƒима. ћо€ учительница начальных классов јнна јлексеевна попросила мен€ вз€ть ƒиму на Ђбуксирї. ћы с ƒимой были в одном звене. ќн отставал по математике. я пришЄл к нему домой, чтобы вместе с ним делать домашнее задание. ƒа не тут-то было! Ќаконец-то, к счастью моего желудка, мен€ пригласили откушать! Ёто была “рапеза с большой буквы! ƒима жил в роскошной, гигантской квартире с камином ! ¬ зале сто€л гигантский стол с накрытой белой скатертью. ѕомыв руки в большой, обложенной кафелем комнате с какими-то блест€щими кранами и гигантским белым удлиненным корытом ( € не знал, что это душ и ванна), мы с ƒимой сели на красивые, узорчатые дерев€нные стуль€. ¬ышла кака€-то тетенька с вилками и ложками. –азложила эти инструменты. «атем поставила на стол большую фарфоровую, суперкрасивую кастрюлю с рисунками из золотой краски(“огда € не знал, что это супница). Ќачала разливать суп по тарелками тоже с помощью фарфорового половника. Ёто было величественно! Ёто был всем —упам —уп! «апомнил его на всю жизнь! ( “огда не знал, что это сол€нка!) .

  столу подошЄл папа ƒимы. ќн был одет в костюм с отливом, на ногах были лакированные ботинки и это мен€ удивило. Ќе в домашних тапочках, а в лакированных ботинках почему-то ходил папа ƒимы по квартире! ¬ышла мама ƒимы. Ќа голове еЄ была больша€ и высока€ прическа. “акие прически € иногда видел на улице, но чаще всего по телевизору. ћама ƒимы была очень красива€.

ћен€ попросили, чтобы € себе накладывал салаты. »х было три вида, но € заметил, что на столе есть €нварска€ виктори€! » € решилс€ схрумкать аж четыре штуки!

¬сем разлили суп и € не решалс€ начать трапезу, так как ƒима тоже не начинал, гл€д€ на своего папу. Ќаконец, после того, как хоз€ин семейства опустил свою ложку в сол€нку, ƒима тоже приступил к еде... ну и € тоже... с большой радостью.

Ќа второе блюдо тетенька в фартуке начала выносить тарелки с палочками картофел€ (тогда € не знал, что это картофель Ђфриї) с большим жаренным куском м€са ( это была отбивна€ баранина). Ќикогда не думал, что м€со может та€ть во рту! “ак и происходило!

ѕотом € услышал впервые слово Ђкрюшонї. Ёто было на третье!

Ёто был праздник  ультуры ≈ды и, пожалуй, моей начинающейс€ жизни! ј происходило все это на „ернышевского, недалеко от Ѕулака.

«азвонил телефон. ѕапа ƒимы вз€л трубку и по общению € пон€л, что он очень большой начальник. »з окна мы с ƒимой увидели, как он быстро вышел на улицу „ернышевского и уехал на своей зеркально-черной Ђ¬олгеї. ѕозднее, € узнал, что его папа был √лавным »нженером! “огда в шестидес€тых быть инженером было престижно и почЄтно, а уж √лавным тем более! я тоже захотел быть инженером!

ѕочему-то не помню, занималс€ € математикой с ƒимой или нет? ѕомню только, что ужина не было...

P.S. “олько не подумайте, что мен€ дома, в школе и детском саду не кормили. ¬едь у ƒругих ≈да всегда особеннее!

50.  ќ√ƒј ”Ћ»÷џ  ј«јЌ» ќ«ј–яё“—я «ќЋќ“ќћ  Ќ»√.

¬се мои рассказы о прошлой  азани пишутс€ на основании при€тных воспоминаний, которые Ђпреследуютї мен€ всю жизнь. ќни всегда со мной, как нека€ мо€ внутренн€€, душевна€ опора. Ќе могу себе представить свою жизнь без этой опоры, наполненной атмосферой  азани моего детства.  огда € погружаюсь в этот ћир, то ко мне приходит некое, трудно-выразимое умиротворение, сохран€ющее мен€ от давлени€ суеты, проблем, а порой и страданий насто€щего. Ёто погружение со мной случаетс€ в течении дн€. ѕервое погружение бывает ранним утром. я срисовываю быстренько эти образы-воспоминани€ с помощью  арандаша —лов и рассказ готов! ѕереход от воспоминаний к самовыражению не менее интересный процесс, чем само воспоминание. ѕри самовыражении всегда может произойти ќткрытие, то есть по€витьс€ нечто забытое, нечто такое, чего не было в воспоминании. Ёто волнительно, так как не знаешь, что выбросит тебе твоЄ подсознание, а по сути, мое сердце, которое находитс€ в услови€х самовыражени€. Ќо это при€тное волнение! ¬олнение, как ожидание открыти€ себ€ самого и ћира ѕрошлого, который св€зан с моим родным и любимым городом  азанью...

¬от и в это утро 9 июн€ 2016 года € с трепетом ожидаю погружени€ себ€ в ћир воспоминани€, который мен€ Ђпреследовалї всю жизнь. „аще всего он посещал мен€ в форме неких прошлых, сладостных мгновений ... первых радостей получени€ знаний, причем не на уроке в школе.

¬ижу морозный, солнечный день. я с другом-одноклассником возвращаюсь из школы. »дем мимо по школьному двору, наполненные радостью окончани€ семи уроков! ѕроходим мимо школьного склада. ћы всегда знали, что там хранитс€ перед отправкой макулатура, собранна€ всеми учащимис€ нашей школы. ќбнаруживаем, что дверь этого макулатурного склада открыта!  то же там может быть? ќткрываем... Ќикого! ¬ходим... «акрываем дверь и делаем открытие, что на складе не только много книг и журналов, но и —вета! ќказываетс€ этот склад имеет небольшое, но и не маленькое окно. ћы не заметили, как наши портфели оказались на полу и как быстро погрузились в ћир „тени€! Ќа некоторое мгновение € забывал о том, где € нахожусь! » лишь отвод€ глаза от текста, обнаруживал, что одноклассник на месте и тоже увлеченно читает. ќн также посматривал на мен€, что € на месте. я радовалс€, что он не собираетс€ покидать склад, а значит счастье чтени€ продолжитс€! Ёто были особенные мгновени€! —клад был не отапливаемым и поэтому был наполнен морозным воздухом, а на улице было минус тридцать! ѕар шел от нашего дыхани€ восторга от прочитанного! — нами было еще третье существо, на которое мы погл€дывали и от которого зависело наше „удо „тени€! Ёто было солнце, которое прорывалось своими лучами к горам книг, освеща€ их, придава€ им ценность, которую € ранее никогда не ощущал! я видел красоту гор  авказа, освещенных солнцем, но красоту гор этих книг, освещенных солнцем, проникающим сквозь морозный воздух, не забуду никогда! я впервые ощутил счастье чтени€, € наслаждалс€ красотой Ђкусочков золотаї, сто€ у «олотой √оры...  ниг. » солнце светило на эту √ору и она блестела и пахла ароматом... типографской краски!

Ёто была редка€ и особа€ тишина! “акой тишины чтени€ € не встречал в жизни больше никогда, хот€ и занималс€ во многих читальных залах ћира! Ётот островок детства, расположенный на школьном складе, стал моим неким  одом или  лючевым ќснованием, на котором до сих пор держитс€ мой интерес к „тению и ѕознанию.

Ётот морозный воздух, этот пар изо рта, падающий на страницы книг, это солнце, которое мен€ подбадривало к чтению... эти книги на полу, переход€щие в горы книг навсегда во мне!

ј солнце через несколько часов нас подвело. «имние дни ведь короткие. Ќам все труднее и труднее удавалось читать и в какой-то момент мы пон€ли, что пора идти домой. «агруженные книгами и журналами мы медленно поплелись по своим домам. я шЄл в этот вечер по улицам  азани и мне казалось, что мой город озарен золотом тех самых книг, а также книг, которые мне ещЄ предстоит прочесть.

ј потом, € еще в течении нескольких мес€цев читал эти запасы, а когда они исс€кли, то стал брать книги в городской библиотеке! ѕроцессы чтени€ всегда были со мной, но √лавный из них, который произошел со мной на школьном складе макулатуры, Ђпреследуетї мою душу всегда! » пусть так будет всегда!

51.  ј«јЌ— »≈  ќ–ќЋ» ƒ≈–≈¬яЌЌџ’ —јћќ ј“ќ¬.

¬ моЄм дворике на Ѕаумана никто не имел велосипедов. ѕомню только, как к моему однокласснику —аше должна была приехать мама из далекого, северного јрхангельска. » весь наш двор знал, что мама купит —ашке двухколесный велосипед. —ашку воспитывала бабул€, так как его мама вышла замуж за д€дю √еру и уехала на —евер. Ётот д€д€ √ера и обещал —ашке купить велосипед... и не какой-нибудь Ђ¬етерокї, а ЂЎкольникї. я знал, что такой велосипед дорогой и стоит, аж 29 рублей и 80 копеек! “аких денег в нашем дворе мало у кого водилось дл€ такого подарка. «ато у многих мальчиков были дерев€нные самокаты на железных, больших подшипниках. ѕоэтому это были уже не мальчики, а пацаны! ѕусть мальчики катаютс€ на своих дорогих и тихих ЂЎкольникахї, а пацаны будут кататьс€ на громких, дерев€нных самокатах! » действительно, эти самокаты громко гудели по „ернышевского, когда катились вниз к Ѕулаку. Ёто был особый звук. Ёто был звук взаимодействи€ металла единственного в ———– московского подшипникового завода и казанского асфальта! Ёто был звук демонстрации пацаном своей силы и власти над прохожими улиц Ѕаумана и „ернышевского. —амокат шумел настолько громко, что на другом конце Ѕаумана можно было его услышать! ј если двигалась группа пацанов на таких дерев€нных самокатах, то это уже был музыкальный квинтет или квартет металла и асфальта! Ёто было так величественно! Ёто была особа€ музыка ... моего детства!

 азалось бы, дерев€нный самокат был прост! ƒве досочки и два подшипника! » папа обещал мне его сколотить! Ќо у нас не было подшипников. ј где их вз€ть? ј другие папы и мамы откуда-то доставали подшипники. ѕоэтому мне оставалось только завидовать пацанам с дерев€нно-подшипниковыми самокатами... ј тут ещЄ —ашка, которому купили насто€щий велосипед.

—ашка вышел во двор со своим новым велосипедом. ѕацаны нашего двора окружили его своими дерев€нными самокатами. Ѕыла пауза... зависти. ѕотом вздохи... тоже зависти... и пацаны пошли кататьс€ на Ѕаумана. —ашка осталс€ один со своим велосипедом. ќн не выгл€дел королем.  аталс€ один... », порой, € видел в его глазах зависть к корол€м дерев€нных самокатов...

52.  ќ√ƒј ¬  ј«јЌ» «¬”„»“ ќƒ»Ќќ јя “–”Ѕј...

Ћюд€м на улице более свойственно... жить: куда-то ехать или идти, просто гул€ть, общатьс€, заниматьс€ делами и даже болеть, так как это тоже жизнь! Ќу, это же видно! Ёто мы видим часто! Ётот поток жизни и людей настолько силЄн, что значительно затмевает то, что люд€м свойственно и иное... крайне противоположное! ¬  азани 70-х об этом горожане узнавали благодар€ выдуванию ... меди...  ак поетс€ в траги-весЄлой песне:Ђќркестр гремит басами, трубач выдувает медь... ї . «вучание меди на улицах прошлой  азани... часто напоминало горожанам не только о потоке жизни, но и встречном потоке крайне противоположного! ј сейчас мы слышим и видим только поток нашей жизни. » возникает жизнеутверждающа€ иллюзи€, что люди вообще не уход€т их этого ћира, что противоположный поток нашей жизни ... отменен! Ёто может быть и лучше!? Ёто этичнее? ... Ћюд€м, текущим в своем потоке жизнеутверждени€, экспанси€ траура и тревоги не нужна! ѕомню как в начале 70-х, по Ѕаумана мимо гостиницы Ђ азаньї шла толпа под басовую грустную медь, а с „ернышевского спускалась свадебна€ процесси€ после регистрации брака в центральном «ј√—е на улице Ћенина... ¬от такой городской, музыкальный контрапункт! ¬от такой трагифарс жизни города!

—ейчас казалось бы это невозможно... “ревожно-музыкальные процессии ушли в храмы, но там происходит и венчание. » оп€ть возможно противоречие... нашей жизни...

Ёто противоречие порой снимает одинока€ труба, котора€ звучит издалека... звучит в местах захоронений ... звучит тихо... ненав€зчиво... гармонично... к месту... звучит порой божественнее, чем музыка в храмах... ¬се-таки »скусство Ч велика€ жизнеутверждающа€ сила!

53.  ќ√ƒј ¬  ј«јЌ№ ѕ–»’ќƒя“ ∆»–ј‘џ...

¬рем€ здесь застыло... хот€ с тех пор прошло уже 25 лет. ћощные, полуржавые, железо-бетонные производственные корпуса гордо сто€ли, держась за Ђскелетїсоветской стали. Ђ ожаї и Ђмышцыї этих зданий уже омертвели, но их железный каркас каким-то чудом держал эти когда-то отстроенные здани€, держал на некоем духе ... патриотического и советского энтузиазма, который вселилс€ в эти теперь никому ненужные корпуса. Ётот дух жил в стали, пробивавшейс€ из гнилого бетона, но не в люд€х, которые когда-то весь этот дух в одно мгновение потер€ли.  азалось, что людей, которые испустили этот дух, теперь нет в живых. Ќет, они были живы! » слава Ѕогу! ќни же не те, кто строил когда-то египетские пирамиды Ч вечные пам€тники величию „еловека! Ёти прогнившие и ненужные здани€ и производственные корпуса на вечные пам€тники не претендовали. ќни медленно, сами по себе умирали... сто€. ¬се, что здесь находилось, когда-то было живым. ¬ыстроенные в колонны ржавые машины теперь не были в ходу. ќни, как некие железные трупы, гордо сто€ли в шеренге, ожида€ своего Ђќсвенцимаї, но никакие печи, которые бы превратили их в основание новых машин, их не ждали!

» все-таки, эта больша€ территори€, с мощными, умирающими корпусами жила! ≈е живность состо€ла не только благодар€ тому, что все в ней проросло мхом и травой. Ќе только потому, что деревь€ обвивали своей зеленой жизнью железобетон ... но и потому, что здесь величественно, с гордой осанкой ходили живые существа! “еперь, вместо подъемных кранов, вдоль зданий величественно и гордо скользили такие же высокие ЂподъЄмные краныї... Ёто были насто€щие африканские жирафы! »х было несколько дес€тков! “олько они, как оказалось, по достоинству смогли оценить советское ненужное и гнилое наследие. ∆ирафам здесь хорошо и вольготно гул€лось, хот€ на первый взгл€д, могло показатьс€, что они некие узники концлагер€ в полосатых пижамах. ƒействительно же, несмотр€ на мощные новые металлические заборы жирафы чувствовали радость от большого пространства и от гектаров ... земли русской. «аборы с колючей проволокой и земл€ Ч вот, что всегда ценитс€ у нас! » жирафы тоже это ценили! Ёто ценил и весьма загорелый африканец ћугабе —угабе, которому в начале лихих дев€ностых, после окончани€ ”ниверситета ѕатриса Ћулумбы почему-то не захотелось возвращатьс€ к себе в јфрику. ќн каким-то чутьем пон€л, что –оссию должны спасти от краха... жирафы! »менно их длинна€ ше€ позволит загл€нуть за горизонт и увидеть путь, по которому пойдут люди, которые оставили эти производственные корпуса, заводы и фабрики... ! ѕоэтому этот молодой и предприимчивый африканец, благодар€ своей природной красоте и темпераменту, а также остаткам своей валюты, не только женилс€ на дочери чиновника, руководившим процессами прихватизации, но и прибрал ненужные никому заводы и земли. ќн знал, что жирафам они нужнее!

» люд€м, как оказалось позднее, жирафы тоже нужны! Ќу, не всем, а тем, которых стали кликать олигархами. ќни выстраивались в очередь за жирафами и быстро разбирали их. ¬едь эстетично же, когда по территории усадьбы, гул€ет не только серо-бархатный алтайский олень, но и возвышаетс€ над всеми длиношее существо! »дЄшь по –ублевке или Ѕоровым ћатюшино, а из чьих-то владений торчит полосата€ ше€ и голова эдакого большеглазого красавца! „удно!

ћы желаем чудес и они к нам приход€т ... и даже из јфрики!

54. ћџ »ƒ≈ћ «ј —Ћјƒ ќ… ¬ј“ќ…...

 огда кто-то произносит Ђёдиної, то у мен€ во рту всегда по€вл€етс€ нека€ сладость и душа наполн€етс€ комфортом сахарно-пушистой ваты... ѕоэтому  азань без своего ёдино потер€ла бы свою сладость жизни... уж точно! ¬ детстве, € был удивлен тому, что оказываетс€ в мире есть вата, которую можно кушать. я ещЄ еЄ ни разу не попробовал, но уже имел любопытство познать то, насколько вата может быть съедобной. ¬первые такие предвкушени€ по€вились во мне тогда, когда в начале семидес€тых годов, € отдыхал в пионерском лагере Ђ—партакї от обувной фабрики, в которой работала мо€ мама. ќ том, как

сахарна€ вата нежно тает во рту, € впервые услышал от ќлежки  ирикмасова, который ночью в потолок выговаривал свои желани€ покушать сладенького. Ёто было врем€, когда были сьедены все подарки-гостинцы, которые нам давали папы и мамы в родительский день, а тумбочка, зажата€ между двум€ металлическими панцирными кроват€ми, уже не пахла конфетами и печеньем. ќно и пон€тно! ¬едь она ж была пуста€! ѕравда у некоторых реб€т ещЄ лежали полиэтиленовые пакеты с оставшимис€ крошками печень€ и вафлей на дне. ѕоэтому ќлежка  ирикмасов стал покушатьс€ на эти остатки. ≈му не отказали! Ќо этого оказалось мало дл€ того, чтобы заснуть и он начал рассказывать всему отр€ду о сладкой вате, за которой вс€ пионерска€ дружина лагер€ традиционно, один раз в смену ходит на станцию Ђёдиної. ћы стали мечтать об этом и уже на следующий родительский день, вз€ли у родителей денег на юдинскую вату.

 огда начальник нашего пионерского лагер€  усюмов ёрий ѕетрович узнал, что тумбочки всех пионеров дружины пусты, то он особенно долго нас не мучил, так как был очень добрым и напоминал нам кривоногого ¬инни-ѕуха. ќн был злым только в отношении взрослых, которые иногда без разрешени€ оказывались на территории лагер€.

Ћагерь готовилс€ к походу за сладкой ватой. ёрий ѕетрович предупредил, что пойдем за ватой при параде, то есть в белых выглаженных рубашках и пионерских галстуках. ѕомню как в утюжной лагер€ выглаживал моченный пионерский галстук, который шипел под утюгом! –азве € знал тогда, что этот утюг оставит свой неизгладимый след не только на галстуке, но и в моей душе! —оленый запах пара, идущего от красного, шелкового куска треугольной материи со мною до сих пор!

—разу же после завтрака вс€ дружина выстроилась парами перед воротами лагер€. » вот ворота открываютс€ и лагерь под звуки барабанов выходит на дорогу, ведущую к

сладкой цели! ƒержать ѕуть с чувством предвкушени€ всегда радостнее! ƒетскую, придорожную болтовню предвкушение всегда делает особым кайфом! ѕоэтому мы не заметили, как стали медленно спускатьс€ к железнодорожной сердцевине нашего кра€ Ч станции Ђёдиної.

 иоск, делающий и тут же продающий сладкую вату, нас уже ждал. ¬ата продавалась по весу. ќна была не така€ пуста€ и облачна€, не така€ воздушно-обманна€, которую продают в насто€щее врем€. ћы тогда не платили за воздух, который пачкает лицо и не позвол€ет наестьс€... Ёто было особое ватное пирожное! ∆елто-белого цвета. Ётой ватой можно было наестьс€! » ощущение та€ни€ во рту было иным! Ѕелые сахарные ниточки очаровали всю нашу пионерскую дружину! ”вы! — прекрасным послевкусием было труднее возвращатьс€ в наш родной пионерский лагерь...

55. ћџ »ƒ≈ћ ¬ ЅјЌё!...

” моего папы был роскошный, коричневый сакво€ж. ќн ходил с ним... и со мной... в баню на Ѕулаке. ” других пап  азани такого сакво€жа не было. ƒругие папы моего родного города предпочитали ходить в баню с маленькими чемоданчиками, а порой и сумками. ” некоторых в руках были сетчатые авоськи, наполненные вещами, свернутыми в газету.

ћой папа тоже брал в баню газеты, чтобы не только почитать их в длиннющей очереди, но и подложить их под ноги, а затем, встать на эту газетную подложку, предварительно помыв ноги в тазике с тЄплой водой. “олько потом папа просовывал свои стопы в тугие носки. я в газетке не нуждалс€, так как в конце помывки отец поднимал мен€ на руки и нес до раздевалки, став€ мен€ ногами пр€мо на чистую лавку. » что это € рассказываю читателю о конце банного процесса, а не с начала...

»так, мы с папой идЄм по Ѕулаку в баню. ¬ руках у мен€ темно-малиновый кораблик, купленный сегодн€ в универмаге, по пути из детского сада. ¬от такой счастливый п€тничный вечер у мен€... и у папы. я это чувствую, так как отец, предвкуша€ баню, поет что-то себе под нос. ћы встречаем навстречу идущих и отпарившихс€ прохожих.  расных таких! ¬идим рум€ных и красивых мам и их дочерей с полотенцами на голове. Ќекоторые из них останавливаютс€ у бочки с квасом, но нам с папой останавливатьс€ и любоватьс€ этой красотой булачных Ѕогинь нельз€... ведь мы идем в баню! ѕапа здороваетс€ иногда со знакомыми д€деньками и с гордостью показывает на мен€, дескать, это мой сын Ђминем малаем, мунчага барабыз!ї ћен€ рассматривают и мы идем дальше. » вот, наконец, подходим к двухэтажному зданию на конце Ѕулака, ближе к  абану. ¬от она! —ама€ любима€ мо€, сама€ красива€, железна€ лестница моей жизни! ≈е узоры ступенек и перил со мною навсегда! Ћестница роскошна€, широка€, долга€... ќплатив 16 копеек, поднимаемс€ на второй этаж. —разу же справа на стене висит автомат, напоминающий маленький красивый шкафчик из полированного красивого дерева, которое обрамл€ет узкое зеркало. Ќаверху этого автомата располагаетс€ металлическа€ трубочка из которой выпрыскиваетс€ душистый одеколон! ћужчины засовывают в автомат монету, поднос€т свое лицо к этой трубочке и этот аппарат, в знак благодарности, обдает лицо облаком одекалонно-ароматного пара. ¬сего за п€так! » ты самый галантный мужчина ... Ѕулака! я мечтал всегда о том, что когда подрасту настолько, что мое лицо будет доставать до этой волшебной трубочки, всегда буду шипритьс€ и не жалеть всего-то п€ти копеек!

ѕотом мы с папой шли в очередь. —начала мы сто€ли в узком, плотно-прокуренном коридоре. ¬ыходил один помытый и сразу же очередь сдвигалась на одно место вперЄд. “ак, постепенно мы добирались до сид€чей очереди! ќчередь передвигалась не быстро... но и не медленно. ћне даже, порой, казалось, что люди приход€т в баню не только помытьс€, но и отговоритьс€, откуритьс€, начитатьс€, наслушатьс€ и уже потом попаритьс€ и помытьс€! ¬ очереди происходили маленькие концерты детей. ќни пели, пл€сали, читали с выражением стихи. «вучали аплодисменты банной очереди. ѕорой, очередь настолько увлекалась концертом, что даже немножечко тер€ла интерес к бане и забывала передвигатьс€ к своей заветной цели! » €, возбудившись от своего выступлени€ и аплодисментов очереди, тоже вспоминал вдруг о том, что надо мытьс€ и паритьс€.

ќчередь уменьшалась. » вот уже смотришь, как одеваетс€ медленно какой-нибудь дедушка и также медленно оставл€ет шкафчик и мы с с папой слышим уже наше Ђследующийї. ƒо сих пор Ђследующийї звучало раз сорок, но оно не было нашим...

ѕомню как отец провер€л таз на наличие в нем дыр. ѕотом замазывал их мылом. ѕомню эти мощные краны с рычагами-ручками как на трамвае. я сидел в теплом тазу и играл в кораблик. ѕел от радости песенки. ¬ парную заходить не любил, но папа заставл€л. я имел право выходить из парной без разрешени€ папы, в отличии от некоторых мальчиков, которые спрашивали на это разрешение. ѕомню как засовывал свою голову в таз с водой и считал сколько могу быть без воздуха. ”станавливал рекорды! Ёти захваты дыхани€ так радовали! ¬едь радость Ч это всегда награда за преодоление! » воздух превращалс€ в ¬еликую ÷енность! ј потом моей душе открывались и другие ценности!

ќтец всегда недооценивал то, как € мою себ€ мочалкой. ѕодходил и тестировал мою кожу на чистоту. ј потом, сам начинал мен€ тереть смачно-жирно намыленной мочалкой. Ёто трение мне не нравилось, но € терпел... » все-таки, мой папа был особенным, так как никогда не говорил самое расхожее выражение, которое звучало часто во всех бан€х —оветского —оюза, в адрес своих детей:Ђ∆опу мой получше! ∆опу!ї

я долго любил сто€ть под душем, но д€деньки мен€ прогон€ли.

Ќаступало врем€ покидать баню. ѕапа вытаскивал из сакво€жа мое чистое бельЄ, свернутое мамой в газету.  ак всегда что-то мама забывала засунуть, но мы с папой маму прощали. ќтец вытаскивал пластмассовую большую фл€гу с чаем, заправленным всегда смородинным вареньем, а иногда и лимоном, в придачу! Ќаливал чай в крышку фл€ги и давал мне попить. ј € ему отвечал:Ђ√азировку из автомата тоже будем пить!ї

¬ыйд€ из раздевалки подходили к газированным автоматам.   этим красным красавцам на панели которых светились стекл€нные панно или фрески с изображением различных фруктов: груш, €блок, винограда, персиков, арбуза. ќпускаешь три копейки и в стакан льетс€ лимонад. ѕотом автомат рыгает, а значит, забирай стакан и пей! Ёто рыгание автомата в моем сердце навсегда! Ётот ароматный пар газа, сиропа и воды... не забываем!

ѕостепенно звень€ цепочки радостей бани, следующих в строгой последовательности друг за другом, сокращались и мы выходили на свежий воздух Ѕулака.  азань воспринималась после бани как-то иначе. Ёто уже была не просто  азань, это была уже ¬ечерн€€  азань! “о ли дыхание  азани мен€лось, то ли мое дыхание после бани? Ќо € все больше и больше влюбл€лс€ в свой родной город! » каждую п€тницу после бани душа мо€ признавалась в любви к  азани! ѕоэтому мы с папой распаренные выходили после бани на Ѕулак и одновременно произносили:ЂЁх! –€х€тт€ индеї

56. ћќ… ѕ≈–¬џ… “≈ѕЋќ’ќƒ...

ќжидание того, что завтра утром будет праздник и радость встречи, всегда наполн€ло моЄ сердце при€тной тревогой. Ёта тревога распростран€лась и на ночь. ѕоэтому сон был некрепким настолько, что € просыпалс€ всегда раньше времени. “о ли, это было ожиданием демонстрации, то ли, родительского дн€ и встречи с родител€ми на детских дачах, то ли, далека€ поездка в гости к родственникам... ѕомню как така€ же ночь выпала мне первоклашке в последний день учебного года. Ёто было счастье ожидани€ плавани€ по ¬олге на теплоходе.

Ѕудить мен€ не пришлось... я быстро соскочил с постели в порыве к счастью начинающегос€ дн€. ћама впервые привезла мен€ на казанский речной порт. Ќа пристани всех учеников школы N 1 ожидал белоснежный омик. я с любопытством смотрел на это судно с берега и ждал того, когда же нас всех детей наконец-то запуст€т на этот корабль!  стати, был весьма удивлЄн тому, что из всех одноклассников моего 1-го ј класса пришел только один Ч двоечник «уфар. Ёто мен€ немного насторожило, но € был наполнен счастьем ожидани€ белого корабл€ и не придал этому никакого значени€.

ќбъ€вили, что плывем в некий Ђ—ви€жскї. ¬ —ви€жск так в —ви€жск! » вот € стаю на палубе машу ручкой своей маме. ¬ репродукторе теплохода громко звучит Ђћарш слав€нкиї. “еплоход поплыл. ƒети бегают по узкой палубе. ѕрыгают на корме. ќсваивают все места. ”же через дес€ть минут на палубе сто€ть было невозможно. ѕродувало, но школьники выбегали и от холода обратно забегали в салон теплохода. я обнаружил, что из учителей на теплоходе никого не было! ¬ темном и гр€зном трюме сто€ла кака€-то душна€ вонючесть, и, поэтому дети там надолго не задерживались. ”же через полчаса все дети этого белого судна сбросили с души радость любопытства к кораблю, отбесились, ощупали все точки и места теплохода, оторались, отсме€лись, отдурачились и стали ожидать новых ощущений. Ќо эти ощущени€ не приходили. Ќа палубе холодно и нет возможности долго смотреть на чудо водной волжской глади. Ѕерегов не видно. ƒушный трюм и салон как-то не забавл€ют уже детей... ¬се притихли... Ќикаких аниматоров и организаторов детских душ на теплоходе не оказалось. ћы были предоставлены сами себе. ѕришло ощущение голода и € вспомнил, что в правом кармане моей куртки лежит кусочек булки с маслом. ћой одноклассник «уфар поесть уже ничего не имел, так как ещЄ во врем€ отплыти€ судна, указательным пальцем выковыр€л весь €нтарный сыр из белой круглой пластмассовой коробочки. “еперь он покушалс€ на мой скромный бутерброд. ѕоделилс€.  онечно не наелись. ¬идел и слышал как по салону ходили голодные школьники и просили покушать. ¬идимо, их родители тоже не рассчитали, что плавание будет долгим. ќно было бесконечно долгим! Ёто была своего рода плавающа€ тюремна€ ловушка, из которой некуда было деватьс€.  ак говоритс€, не сесть, не лечь, не поспать, не поиграть.

» вот, наконец, мы все измученные приплыли в этот пресловутый —ви€жск. —тупили на землю и это немного обрадовало. Ќо измученность теплоходом была настолько сильной, что интерес к экскурсии пропал и многие школьники остались на берегу. я же все-таки сходил в —ви€жск. Ќам показали лишь некое здание, построенное без единого гвозд€, но √воздем же всей программы, причем гнилым, было ¬озвращение обратно!  акими бы жизнеутверждающими и творческими не были тогда мы Ч дети, голод и предоставленность самим себе в замкнутом и небольшом пространстве, не позволили нам радоватьс€ красоте ¬олги и природы! ƒоплыть до дома было подвигом.

» вот долгожданна€ казанска€ гавань! ¬ речном порту мо€ мама призналась мне, что не оказалась прозорливее других родителей, которые предчувству€ гнусность такой поездки, не привели моих одноклассников к теплоходу... ѕапа одноклассника «уфара ругалс€ и часто произносил: Ђѕрохвосты!ї

“ак радикально € никогда не просил у мамы поесть! » так сладко € никогда ещЄ не спал!

57. »Ѕ–ј… јЅџ… »  ќћћ”Ќ»«ћ ¬ ќ“ƒ≈Ћ№Ќќ-¬«я“ќћ ƒ¬ќ–≈.

ƒыхание солнечного и знойного начинающегос€ дн€. —оседи лениво перемещаютс€ по двору.  то-то вышел из аммиачной уборной и несет с собой еЄ Ђдухї.  то-то идЄт к ней. ќдна старушка, видимо приехавша€ погостить из деревни в город, соскабливает ножом чешуйки рыбы, вчера вечером купленной у рыбаков Ѕакуркиных. ∆урчит наша колонка. –€дом с ней уже с ночи стоит парень. ќн заглатывает холодную воду, притупл€€ себе зубную боль. ¬ышла его мать и они пошли со двора. ¬идимо к зубному. »дрис абый, с третьего этажа моего дома, вышел опухший от запо€ во двор. ќгл€делс€.  андидатов в собутыльники нет! ѕошЄл их искать на Ѕаумана. ѕодросток ¬итька из противоположного дома хмуро идЄт с помойным ведром.  расива€ и молода€ мама моего при€тел€ по двору »гор€ несЄт в своей сетчатой авоське четыре банки сгущенного молока, которые переливаютс€ на солнце своей синевой и серебристостью. »горь смотрит на маму из окна второго этажа. я знаю, что он любит запивать водой это загадочное и непознанное еще мною, сладкое сгущенное молоко. ¬ышел старый офицер в военной форме с широчайшими галифе. Ќачищает себе черные хромовые сапоги под бренчание своих многочисленных медалей. ¬спотел. —тал красным. ўетку забрала его супруга и он медленно, но с выправкой прошел мимо сид€щей старушки, уплетающей только что вычищенный ножичком свежий и душистый огурец.

¬о двор входит загорелый до черноты, седой и худой мужчина в белой рубашке. я узнаю его. Ёто »брай абый, который живЄт этажом выше нас. Ќесет в руках картонный €щик. Ќа лице радость от ожидани€ чего-то. ќн ставит этот €щик на дерев€нную коробку дворовой слесарки и раскрывает его. ящик плотно набит мороженым! Ёто пломбир! Ѕрикетики по 19 копеек плотно упакованы в коробочке... »брай абый стоит и ждет с улыбкой на лице.  то-то на весь двор крикнул:Ђћороженое! ћороженое!ї » уже через минуту »бра€ абый облепили дес€тки детей нашего двора! » откуда их вз€лось столько!? ƒома сидели? » вот весь двор ожил! ¬едь он кушает бесплатное мороженое! »брай абый си€ет от счасть€! —ам не ест, а других угощает. “акой праздник мороженого »брай абый устраивал нам еженедельно! ¬от такой был волшебник »брай абый!

Ќикогда не забуду дыхани€ из коробки пломбира! Ётот ароматный холод счасть€ всегда со мной! ћне тогда хотелось жить в этой коробке и иногда вылезать на жару дворика!

ј »брай абый работал грузчиком на окраине  азани. ѕочти на конечной остановке трамва€ N 8 . ≈го сын подросток ‘арид как-то вз€л мен€ с собой и мы поехали к нему на работу. ≈го папа грузил на товарные вагоны бочки с солидолом и различными маслами. ѕомню как у него на работе сто€л автомат дл€ газированной воды. ¬ода была без сиропа, но зато бесплатна€. —просил у ‘арида о бесплатном мороженом. ќн объ€снил мне, что бесплатное мороженое находитс€ р€дом, но в другом месте. √де-то на Ђхолодильникеї. “ак он назвал это место. » € ещЄ долго верил в то, что есть место в  азани, где бесплатно раздают коробками мороженое... один раз в неделю!

58. Ќј —≈–ќ… ѕ≈„»  ј«јЌ».

 огда по  азани тихо и упр€мо плыла жара, растопленна€ теплом асфальта, то некоторые дворы, приобретали ценность невыразимую словами. ¬ них, как в неких оазисах города, держалась прохладна€ тень.

∆ара в городе Ч всегда детище его раскаленного асфальта! ј кто такой казанец в жаркий день? Ёто прежде всего муравей, гул€ющий по горизонтальной поверхности большой раскаленной серой печи! ¬с€ солнечна€ и асфальтова€  азань в жаркое лето превращаетс€ в единую серую печь, по которой ход€т казанцы в поисках тени! Ќа босу ногу по такой печи не пройдешь! » дворы, где нет асфальта, а есть прохладна€ земл€, казанцев спасают! “аких дворов в шестидес€тых годах было предостаточно! —реди них были и уникальные! Ёто были дворы, в которые солнце вообще не проникало. ќни были неким гигантским резервуаром из кирпича домов, но с горлышком арки. »з неЄ в этот резервуар двора проникал свет и тонка€ стру€ жары. —мотришь бывало из такого двора на это зрелище. —мотришь, как на некое кино, которое высвечивает фильм о жарком лете  азани. —мотришь на этот фильм, сид€ в прохладном дворе... и такое наслаждение теб€ наполн€ет! ќно и пон€тно!  онтраст! “ы в тени и прохладе, но совершенно р€дом плывет жара солнечного лета, в котором варитс€ твой любимый город, хот€ только недавно ты сам варилс€ на поверхности этой печи. » тень прохлады медленно обдува€ теб€, протирает твой пот со лба и всего тела. Ќе это ли радость?

¬ такой двор, кроме живительной прохлады, всел€етс€ и необычна€ тишина. ¬едь в жару воздух всегда тише! Ёто волшебство летней акустики, заправленное теневой прохладой и конфликтом солнца и тени, настолько глубоко проникает в поры и фибры твоей души, что хочетс€ закрыть глаза и сказать: Ђ’орошо-то как!ї ј фильм тем временем продолжаетс€ и из узкой арки видно, как пронос€тс€ машины, проход€т более открытые друг к другу казанцы, держа в руках мороженое. —лышен весЄлый смех прохожих, спешащих на пл€ж. Ќекоторые из них заход€т во дворик, чтобы напитьс€ воды из колонки. » все это плывет под призмой раскаленного воздуха...

ƒома  азани в жару тоже дышат. » запахи, которые обычно не проникают из квартир на улицу, теперь станов€тс€ досто€нием носов казанцев. „ем бы не ве€ло из казанских квартир, но в них всегда присутствовала небольша€ примесь запаха картошки и сырости... Ќо маги€ этого запаха, конечно, не в картошке! ј в чем? ѕожалуй, не стоит разоблачать ее, так как она может исчезнуть...

»дешь бывало по жаре, мечта€ о тени и влажном дыхании водопроводной колонки какого-нибудь казанского дворика... и вдруг приходит серость. ј за мучительной серой жарой приходит и дождь... как из ведра!  уда деватьс€? » как всегда под боком оказываетс€ малюсенький козырЄк крыши, под который ты встаешь... Ѕуквально миллиметр вперЄд и ты обрезаешьс€ потоком упр€мой воды. ј козырек спасает! Ќу и твое замирание тоже! ѕочти не дышишь... Ќе это ли радость?! Ќе это ли благодать... контраста?!  огда начинаетс€ ветерок, то козырек крыши уже не спасает, но дождь уже кончилс€ и ты идЄшь, наслажда€сь запахом сырого казанского асфальта, который еще шипит от воды, согретой затаившейс€ казанской жарой.

59. ѕќ—Ћ≈ƒЌ»≈ ”–ќ ».

 огда до летних каникул остаютс€ считанные дни, домашние уроки делать тем более не хочетс€... ќбычно возвращалс€ по Ѕулаку из своей школы N 1, вместе с одноклассником и соседом по двору —ашей Ћемеховым. ћы учились с ним во 2 ј классе. Ќа этот раз решили все домашние уроки сделать до возвращени€ домой из школы. «дорово же! ѕриходишь домой, а уроки уже делать не надо! —начала пытались сделать уроки на подоконнике школы. ¬ысоковато! ≈щЄ не доросли!

¬ышли на солнечный школьный двор. ¬сматриваемс€. √де бы разложить наши тетрадочки и сделать уроки по математике и русскому!? Ќа дворе, при выходе из школы сто€ла маленька€ будка. Ќам рассказывали, что это бомбоубежище. —лазили туда. ѕыльно, гр€зно, неудобно... Ќе подходит! ѕошли за школу. ѕодошли к пристрою школы, в который мы обычно попадали через узкий вис€чий коридор между старым и новым, небольшим зданием школы, где располагалс€ актовый зал, где нам показывали мультфильмы и кино. я тогда впервые почувствовал дыхание своей первой школы со стороны! —лышу из окон, как школьники хором что-то повтор€ют. —лышу как ругаетс€ кака€-то учительница. —лышу баритон учител€ по пению √ермана √еоргиевича. ј вот атака, крик и бег старшеклассников в спортзале, который располагалс€ на четвертом, самом верхнем этаже школы. » долгожданный звонок Ч самый главный спусковой механизм —часть€ Ўкольников ¬сего ћира!

ќсмотревшись, послушав школу с задней стороны, € с —ашкой решил делать уроки пр€мо на металлоломе... —ашка первым пристроилс€. —ел на ржавый цилиндр, удачно разложив свою тетрадку на каком-то агрегате, напоминающим насто€щий стол. ¬от только € еще долго не мог найти дл€ себ€ подход€щий Ђрабочий столї и Ђстулї. ќстановилс€ на каком-то ржавом электродвигателе. Ќизковато, но дл€ стола сгодитс€. ЌашЄл старую раму трехколесного велосипеда без рул€ и колЄс, но с седлом. —тул готов.

ћы притихли с —ашкой. ѕослушали щебетание булачных птичек... „увствовались ароматные вздохи и выдохи лета, сбиваемые дыханием запаха раскалЄнного железа и звуков школы. Ѕыла жара, жара плыла... на школьном дворе было это...

» так сильно не хотелось двигать шариками головы на фоне шариков вс€ких подшипников, торчащих из груд металлолома! Ќо € набралс€ воли и стал делать математику. ѕисать было неудобно. ƒа и поверхность электродвигател€ оказалась с буграми. “ак, что цифры и буквы в тетрадке стали выпл€сывать некие кандел€бры... » все-таки, мне удалось выполнить все домашние задани€. ” —ашки проблем с буграми на столе не было и поэтому он пораньше мен€ завершил уроки и копалс€ уже в каком-то механизме.

ћы вошли в свой двор. Ќас уже ждали на парадке родители. ѕоспешили похвастатьс€, что сделали все уроки и поэтому сейчас закинем портфели домой и пойдем гул€ть!

«ашЄл домой, бросил портфель, но мама его подн€ла и начала листать тетрадки. ѕорвала листы тетради с выполненными задани€ми и усадила все переделывать! ј —ашка, тем временем уже гул€л и радовалс€ начинающемус€ лету.

„ј—“№ 4

60. ћџ »ƒ≈ћ «ј —Ћјƒ ќ… ¬ј“ќ…...

 огда кто-то произносит Ђёдиної, то у мен€ во рту всегда по€вл€етс€ нека€ сладость и душа наполн€етс€ комфортом сахарно-пушистой ваты... ѕоэтому  азань без своего ёдино потер€ла бы свою сладость жизни... уж точно! ¬ детстве, € был удивлен тому, что оказываетс€ в мире есть вата, которую можно кушать. я ещЄ еЄ ни разу не попробовал, но уже имел любопытство познать то, насколько вата может быть съедобной. ¬первые такие предвкушени€ по€вились во мне тогда, когда в начале семидес€тых годов, € отдыхал в пионерском лагере Ђ—партакї от обувной фабрики, в которой работала мо€ мама. ќ том, как

сахарна€ вата нежно тает во рту, € впервые услышал от ќлежки  ирикмасова, который ночью в потолок выговаривал свои желани€ покушать сладенького. Ёто было врем€, когда были съедены все подарки-гостинцы, которые нам давали папы и мамы в родительский день, а тумбочка, зажата€ между двум€ металлическими панцирными кроват€ми, уже не пахла конфетами и печеньем. ќно и пон€тно! ¬едь она ж была пуста€! ѕравда у некоторых реб€т ещЄ лежали полиэтиленовые пакеты с оставшимис€ крошками печень€ и вафлей на дне. ѕоэтому ќлежка  ирикмасов стал покушатьс€ на эти остатки. ≈му не отказали! Ќо этого оказалось мало дл€ того, чтобы заснуть и он начал рассказывать всему отр€ду о сладкой вате, за которой вс€ пионерска€ дружина лагер€ традиционно, один раз в смену ходит на станцию Ђёдиної. ћы стали мечтать об этом и уже на следующий родительский день, вз€ли у родителей денег на юдинскую вату.

 огда начальник нашего пионерского лагер€  усюмов ёрий ѕетрович узнал, что тумбочки всех пионеров дружины пусты, то он особенно долго нас не мучил, так как был очень добрым и напоминал нам кривоногого ¬инни-ѕуха. ќн был злым только в отношении взрослых, которые иногда без разрешени€ оказывались на территории лагер€.

Ћагерь готовилс€ к походу за сладкой ватой. ёрий ѕетрович предупредил, что пойдем за ватой при параде, то есть в белых выглаженных рубашках и пионерских галстуках. ѕомню как в утюжной лагер€ выглаживал моченный пионерский галстук, который шипел под утюгом! –азве € знал тогда, что этот утюг оставит свой неизгладимый след не только на галстуке, но и в моей душе! —оленый запах пара, идущего от красного, шелкового куска треугольной материи со мною до сих пор!

—разу же после завтрака вс€ дружина выстроилась парами перед воротами лагер€. » вот ворота открываютс€ и лагерь под звуки барабанов выходит на дорогу, ведущую к

сладкой цели! ƒержать ѕуть с чувством предвкушени€ всегда радостнее! ƒетскую, придорожную болтовню предвкушение всегда делает особым кайфом! ѕоэтому мы не заметили, как стали медленно спускатьс€ к железнодорожной сердцевине нашего кра€ Ч станции Ђёдиної.

 иоск, делающий и тут же продающий сладкую вату, нас уже ждал. ¬ата продавалась по весу. ќна была не така€ пуста€ и облачна€, не така€ воздушно-обманна€, которую продают в насто€щее врем€. ћы тогда не платили за воздух, который пачкает лицо и не позвол€ет наестьс€... Ёто было особое ватное пирожное! ∆елто-белого цвета. Ётой ватой можно было наестьс€! » ощущение та€ни€ во рту было иным! Ѕелые сахарные ниточки очаровали всю нашу пионерскую дружину! ”вы! — прекрасным послевкусием было труднее возвращатьс€ в наш родной пионерский лагерь...

61. ”¬»ƒ≈“№  ј«јЌ№ — ¬ќ«№ ЋјЌƒ–»Ќ »!...

ѕочему-то € забыл свои первые ощущени€ счасть€, св€занного с сахарной нежностью источника, наполненного молоком моей матери. Ќесмотр€ на это, говорить о том, что во мне не живут эти ощущени€, € бы не решилс€... ќни всегда были со мной, особенно тогда, когда у мен€ во рту та€ли какие-либо сладости. ћои читатели, по-видимому, со мной соглас€тс€, что имеют такие опыты до сих пор, не отказыва€сь от различных карамелек и леденцов, которые ¬ам бесплатно предлагают в ресепшинах различных гостиниц, в офисах всевозможных кампаний и организаций. Ћюди, угощающие нас прозрачными и цветными камушками леденцов, завернутых в красивые и из€щные фантики, всегда нас больше располагают к себе необъ€снимой словами добавкой сладостных ощущений к общим впечатлени€м о себе! ѕоэтому, в конце концов, леденцы Ч это самые таинственные и драгоценные камешки нашей жизни, задевающие наши сердца и возвращающие нас своим та€нием во рту, к забытым ощущени€м счасть€ сладкого молока наших матерей.

Ќаша душа всегда ищет опору, как некую ценность, с помощью которой по жизни идти комфортнее. » такой временной ценностью, когда € шел по казанским улицам, были леденцы, та€щие во рту. ќсобое место среди них занимали ландринки. ѕозднее € узнал, что они называютс€ еще монпансье и оба этих названи€ конфет €вл€ютс€ фамили€ми людей.

ƒо сих пор перед моими глазами серебриста€, жест€н€нна€, кругла€ коробочка с драгоценными, цветными и прозрачными камушками счасть€... ¬олшебство этих цветных, сахарных стеклышек заключалось не только в том, как они радовали мен€ своим та€нием во рту... »х можно было в любой момент вытащить изо рта и увидеть красоту этого сахарного камн€.  расота и ценность его не утрачивалась при этом. Ћандринка становилась более из€щна€, прозрачна€... оттачивалась во рту... как драгоценный алмаз... моего детства. ѕравда она уменьшалась, но это лишь увеличивало ее ценность. ¬едь ценно всегда то, чего не хватает. ѕопробуйте вытащить изо рта печенье, которое перед употреблением было тоже красивым. ќно уже становитс€ безобразным. ј вот ландринка, котора€ только что та€ла во рту, но вы эту сладкую и липкую льдинку теперь вз€ли в руки, не утрачивает былой красоты, а даже наоборот, ее приобретает! Ѕолее того, вы можете в нее посмотреть и по другому увидеть красоту своего любимого города. ќсобенно € любил смотреть так в желтую, зеленую и розовую ландринки ! ƒаже маме и друзь€м показывал. ¬едь друзь€ тоже мне показывали, если в своей ландринке видели что-то удивительное.  азань сквозь ландринки Ч это особый мир. » он до сих пор во мне и даже снитс€. ѕомню как девочка —аша, котора€ летом приехала погостить в наш двор, прыгала и кружилась красоте ландринки, которой € ее угостил. ќна всматривалась в нее, а потом кружилась, гл€д€ на нее. ƒо сих пор звучит во мне ее звонкий голос: Ђћама! ћама! ѕосмотри на эту красоту!ї я тоже радовалс€. ¬едь ландринку дал ей €! Ётот мир цветных иллюзий, создаваемых тонкими красивыми, но при этом съедобными стеклышками ландринок, поражал мен€ в детстве! Ћандринки были непрекращающейс€ эстетикой рта и глаз... но до тех пор, пока они все не исчезали... ¬ детстве € не мог пон€ть куда они исчезают!? ¬от такие волшебные ландринки были в моем детстве!...

62. ћќя Ћ≈—“Ќ»÷ј, ”’ќƒяўјя ¬ Ќ≈Ѕќ

ѕарадкой в нашем дворе называли не только арку, котора€ насквозь дыр€вила мой дом, но и площадку вокруг неЄ. Ђѕошли на парадку!ї Ч звучало много раз от моих дворовых при€телей и мы бежали туда смотреть на прохожих, вдохнуть дыхание города, покувыркатьс€ на толстенных перекладинах, примыкающих к окнам обувной фабрики, поиграть в классики, увидеть марширующих солдат, полюбоватьс€ красивыми машинами и мотоциклами, и наконец, послушать сплетни жителей двора. Ќа парадке всегда кто-то сто€л и кого-то ждал. Ёто мог быть муж, ждущий застр€вшую у зеркала жену. Ёто могла быть жена, всматривающа€с€ вдаль улицы „ернышевского, чтобы узреть пь€ного мужа, идущего с получкой. Ёто мог быть и €, ждущий маму с работы. ћама выходила из своей фабрики и шла по улице  ирова, затем сворачивала на „ернышевского, чтобы € мог увидеть начало приближени€ ко мне самого любимого человека в мире!

я часто выходил на парадку и бесцельно. ќно и пон€тно, ведь это мой любимый город. Ќечто любимое всегда бесцельно... и просто радует! –азве солнышко, небо и природу мы воспринимаем с какой-то целью или смыслом? ћы бродим с удовольствием и бесцельно по городу, а значит его любим! ќх, уж эти черви... смыслов, которые порой лишают нас счасть€!

я выходил на парадку и смотрел чаще всего направо. Ќалево тоже иногда смотрел, особенно тогда, когда из ресторана гостиницы Ђ азаньї была слышна оркестрова€ музыка. ’отелось увидеть этот мир взрослых... забавл€ющихс€ едой и музыкой. »з окон ресторана ве€ло запахом свадьбы, который € познал, когда замуж вышла мо€ соседка по имени »рина. —вадьбу »рины отыграли в нашей коммуналке и часть свадебного стола выходила в общий коридор. ¬от тут-то € и познал запах свадьбы! ”хватил его дух! » все-таки, несмотр€ на соблазн€ющий дух праздника еды и музыки, идущий на мою парадку слева, € чаще смотрел направо, в сторону уход€щей вдаль улицы „ернышевского. —мотрел на лестницу, котора€ завершала эту улицу. Ёта лестница была далеко от моей парадки, но острота моего зрени€ позвол€ла еЄ увидеть. Ћестница уходила в небо и там завершалась! ¬едь обычно лестницы нашей жизни завершаютс€ двер€ми или пунктами назначени€. Ёта лестница была особенна€. ќна уходила в небо без вс€кого назначени€! ”вы! ѕозднее € узнал, что назначение у лестницы все-таки было... Ёта лестница вела на мост, который висел над поездами и железной дорогой. ќна вела на пл€ж ЂЋокомотивї. ”знал € обо всем этом тогда, когда немного подрос и стал без разрешени€ ходить на эту лестницу. “еперь € поднималс€ по ней на мост. —мотрел на уход€щие поезда, вдыхал при€тный и загадочный запах железнодорожных шпал, мечтал о городах, куда уходили поезда. я впервые узнал в каком направлении находитс€ ћосква! ¬сматривалс€ туда и даже умудр€лс€ Ђувидетьї ћоскву! ќх, как € завидовал этим счастливчикам-пассажирам поездов дальнего следовани€! √олос диктора вокзала, запах шпал, суетливое ожидание пассажирами счасть€ поездки, песни, пл€ски, гитара у подножки поездов Ч все это не забываемо! я уходил с этой волшебной лестницы, как будто покида€ кинозал своих мечтаний о городах и люд€х...

Ќа эту лестницу ходил всегда один. Ёто временное одиночество мечтаний € ценил настолько, что сознательно не брал с собой никого из дворовых друзей.

 ак-то, эти мечтани€ настолько сильно переросли в мощное желание сесть в поезд  азань-ћосква, что € подошЄл к нему и прошелс€ по плацкартному вагону. ѕомню этот узкий коридор вагона, заправленное белое белье на верхних полках... и запах вареной курицы вперемешку с крутыми €йцами. Ёто был особый мир! Ќе только потому, что в нем всегда кормили вареной курицей, которую € ел только по праздникам. Ёто были те самые коммунальные квартиры, которые € недавно покинул. ќни были поменьше, но зато располагались в доме на железных колесах! ¬от така€ путешествующа€ по миру коммуналка, в которой всегда ед€т курицу и крутые €йца... и ждут приезда в ћоскву!

ѕройд€ сквозь вагон, почувствовав его жизнь, € выходил из него. ” мен€ не было страха, что вагон может тронутьс€... ¬озвращалс€ на лестницу и уже сверху наблюдал как мой поезд уходит в московскую даль...

63. „”ƒќ Ќ» ќЋ№— ќ… ÷≈– ¬» »  ќЌ‘≈“џ

 огда в моЄм детском садике объ€вл€ли карантин, то € обычно с радостью возвращалс€ в свой дворик. ƒрузей во дворе не было. —оседей тоже. ¬се были на работе, в детсадах, школах... Ќо € никогда не скучал. Ќу, разве можно скучать тогда, когда в твоЄм дворе есть окна, в которых видно, как взрослые шьют костюмы, обувь, мастер€т мебель, крут€т счетные машинки, чин€т автомобили и даже производ€т вино! ¬се это было в моЄм дворике. я делал обход всех этих окон и зар€жалс€ какой-то энергией, котора€ до сих пор движет мною и сохран€ет мое преклонение перед величием людей труда! ѕозднее, € стал загл€дывать и в окна соседней церкви, в которых было видно как св€щенники, как артисты, готовились к церковной службе, но об этом € расскажу попозднее.

—делав обход окон труда своего дворика, € выходил на Ѕаумана через подъезд своего дома. — Ќикольской церкви, котора€ располагалась тут же на противоположной стороне дороги, часто доносилось церковное песнопение, особенно тогда, когда были открыты большие железные двери церкви. я сто€л и слушал. ѕомню, как мен€ одолевало сильное любопытство перебежать на другую сторону и оказатьс€ в церковном дворике, зайти в храм и увидеть, что там происходит. Ќа противоположную сторону казанского бродве€ родители мне запрещали перебегать. ”же тогда, мною было замечено, что в эту церковь заходили не только бабушки нашего двора, но и молодые люди перед своей свадьбой. ѕомню как один соседский парень-очкарик, одетый в свадебный костюм, пошЄл в эту церковь со своей белоснежной невестой, сопровождаемый своими родственниками и гост€ми. я хотел пойти с ними, но мо€ мама мне почему-то запретила.

» вот € стою одолеваемый любопытством. —тою и смотрю на Ќикольскую церковь. я не заметил как мои ноги перенесли мен€ на другую сторону казанского Ѕродве€ и вот € уже иду по прицерковному дворику. ¬ этот раз народу почему-то было очень много. я иду сквозь толпу бабушек и тетенек, а они мне все дают конфеты! Ќу, разве можно отказатьс€ от конфет, о которых мечтал! Ѕыло много шоколадных конфет!  арманы моего драпового пальто переполнились настолько, что € впервые почувствовал, что оно т€нет мен€ к земле. ћои плечи стали уставать от этой конфетной т€жести.  онфеты клал и за кофту, хорошенько заправив ее за штаны! ”же через некоторое врем€ килограмма четыре € уж точно нес на себе!

— этой конфетной т€жестью мне удалось доковыл€ть до церкви и зайти в неЄ. я не знаю, что со мной произошло, но € за считанные секунды забыл о конфетах и был покорен и загипнотизирован пением мужских голосов! —начала подумал, что звучит репродуктор. ќгл€делс€. Ќет никакого репродуктора... —мотрю вперед, где ходит золотистый д€д€-св€щенник. ѕение не оттуда... » только потом додумалс€, что хоровое пение звучит сзади, с большого балкона. ”видел все-таки этих поющих д€денек! Ётих волшебников низких и высоких вибраций, которые вызывали во мне невыразимые чувства. Ёто было первое в моей жизни знакомство с профессиональным пением, с насто€щим вокальным искусством. ѕоэтому интерес к хоровому пению и вокалу был у мен€ всегда. ѕел всегда! ѕел везде! ¬ будущем, даже умудрилс€ быть солистом студенческого хора и народной оперной студии.

¬еличие духовно-хорового пени€ Ќикольской церкви, которое € ощутил тогда, будучи шестилетним мальчиком, открыло во мне ¬еликое „удо ∆ивого ѕени€. “огда € уже был влюблен во все татарские и русские песни, которые звучали по радио. Ќу, это же по радио! ј тут звучало живое и бесплатное пение! я тогда не понимал о чем это пение, но дух захватывало!

я терпеливо дождалс€ окончани€ служени€, чтобы поближе увидеть этих д€денек с необыкновенными голосами. ѕомню как ко мне подошел один св€щенник, на моих глазах вытащил из-за иконы коробку с шоколадными конфетами и раскрыл еЄ передо мной, дескать угощайс€! Ќу, он же не знал, что вс€ мо€ одежда и пальто уже были до отказа набиты конфетами...

64. ” ќ Ќј

я всегда завидовал сосед€м по коммуналке, жившими этажом выше, не говор€ уже о тех, которые жили аж на третьем этаже!  ак-то подн€лс€ к ¬итьке с третьего этажа, чтобы позвать его погул€ть во дворе. ќн сидел за большим круглым столом и чайной ложкой уплетал сгущенное молоко, запива€ его водой из большого граненного стакана. “очно также, как »горь со второго этажа. ѕравда, »горь не впускал мен€ к себе домой, но зато подходил к порогу квартиры с банкой сгущенки и давал немного попробоватьЕ ¬итька же, наоборот, заводил мен€ в комнату, сажал р€дом с собой за стол, и начинал наслаждатьс€ не только сгущенкой, но и тем, как € завидно смотрю на то, как он еЄ пожирает. ѕрежде чем запустить сгущенку в рот, ¬итька разгл€дывал это сладкое, молочное чудо, сопровожда€ его вздохами предвкушени€. «атем, когда сгущенка оказывалась во рту, ¬итька начинал ойкать, воспева€ тем самым пожираемое. Ќаде€тьс€ на то, что он сжалитс€ и угостит мен€, было бесполезно! ѕоэтому € отходил от стола к окну и наслаждалс€ видами своего родного города. —мотрел на купола Ќикольской церкви, на —пасскую башню, на гостиницу Ђ азаньї, на казанское небо. ¬едь из своей коммуналки, с первого этажа, окна которой выходили во двор, € видел только часть двора, часть дома напротив и маленький кусочек неба. ” ¬итьки же неба было много, но он его почему-то не видел, а смотрел только на свою сгущенку.

ѕозднее, уже учась в первом классе, € сделал дл€ себ€ открытие, что первый этаж на котором € жил, ещЄ не самый низ  азани. ќказываетс€, по улице „ернышевского многие живут в подвальных этажах. “ам жил мой одноклассник ¬алерка. ќн сгущенку с водой не ел, но любил хрустеть кукурузными палочками, предварительно мака€ их в тарелку с молоком. Ёто были необыкновенные кукурузные палочки, щедро сдобренные сахарной пудрой и цела€, мощна€ пачка стоила всего-то 28 копеек, в отличии от банки сгущенки за 61 копейку. » ¬алерка был щедрым! ћы подолгу ели эти чудные палочки, мака€ их в молоко. ¬алерка ставил всегда тарелку с молоком на подоконнике, вытаскивал из шкафа пачку кукурузных палочек, оставленных ему мамой. ћы смотрели в окно и молча хрустели.

 вартира ¬алерки располагалась на подвальном этаже дома. ќкна выходили на „ернышевского. ’от€ кака€ разница на какую улицу выходили окна ¬алерки? ¬едь в них были видны только стопы прохожих. “олько летающа€ обувь казанцев! ¬от у одноклассницы Ћенки, котора€ тоже жила на подвальном этаже, в окне были видны ноги, аж до коленок! ј у ¬алерки в окне летали только стопы, заправленные в различную обувь. » каких только ботинок, сапогов и туфлей, мы не видели с ¬алеркой под хруст и та€ние во рту кукурузных палочек! Ёти полЄты обуви в окне до сих пор в моей пам€ти.

¬алерка мог по обуви, смотр€ в своЄ окно, определ€ть кто из прохожих из его двора, а кто чужак? Ђ“ет€ √ал€ прошла, д€д€ Ќаиль пь€ный идет... ой мама сейчас придетї, Ч комментировал ¬алерка. » действительно, через некоторое врем€ приходила мама ¬алерки, а значит мне нужно было покидать это чудесное окно, с летающими в нем стопами жителей моего родного города...

65. Ѕќ–„ј  јѕј » ≈≈ “≈ѕЋџ… √ќ–ќ’ Ќј  ј«јЌ ≈

ћой друг по коридору —ережка был из потомственной династии рыбаков Ѕакуркиных. я уже рассказывал как они кормили своей рыбой весь наш двор на улице Ѕаумана.”же весной они начинали мучить лодочный мотор, прикрепив его к толстой ветке дворового дерева. √он€ли этот мотор в холостую. я смотрел на это зрелище дыма и шикарного бензинного запаха с надеждой на то, что дерево вот-вот взлетит как вертолЄт! ”вы! Ћопасти мотора, прикрепленного к дереву вращались, но дерево оставалось на месте... Ќаконец, Ѕакуркины уходили на рыбалку. ”ходили без своего наследника и моего друга по коридору коммуналки —ережки. ќн злилс€, но не плакал. √отовил свои рыбные снасти. я наблюдал за ним. —ережка предложил мне пойти с ним на рыбалку, обеща€ помочь сделать удочку и подарить мне крючок с грузилом! ј поплавком будет прив€занна€ к леске дерев€шечка. Ќу, разве от такого можно отказатьс€!

—ережка знал, что за самовольный поход на рыбалку, его бабул€ Ч тЄт€ «о€ вечером об€зательно будет пороть ремнем. «нал, но посто€нно ходил на  азанку! ¬от она потомственно-династийна€ вол€ к рыбалке! ћен€ не пороли. ћама работала во вторую смену, папа как всегда на гастрол€х, а тет€ јпамка Ч мо€ н€н€, даже радовалась от того, что € еЄ не беспокою.

» вот мы на берегу  азанки. —вежо. –адуемс€ тому, что наконец-то асфальтова€ жара, котора€ нас угнетала на Ѕаумана, закончилась! Ќа —ережкином лице бегают солнечные блики, отраженные от водной глади и от этого его улыбка становитс€ ещЄ солнечнее! я радуюсь тоже! ¬ том числе, и от того, что он радуетс€! ј он радуетс€ от того, что € радуюсь! ¬от так взаимно мы закрепл€ем радости друг друга! “акое закрепление радостью крепче любых рукопожатий друзей! ƒа и  азань со своей красотой, величием и дыханием с реки  азанки воспринимаютс€ иначе. –адуешьс€ тому, как тебе удалось родитьс€ именно в этом городе, с такой рекой, с такой набережной, с такими улицами... ѕосматриваешь на воду, котора€ уходит вдаль от теб€, либо в сторону своих истоков, либо к истокам “еб€ —амого Ч к ¬олге, вода которой течЄт в тебе! ј тем временем, поплавки уводит вода и мы двигаемс€ за ними. ” —ережки в кармане коробка из-под ландринок, набита€ темно-малиновыми черв€чками. ќн мне выдает по четвертиночке черв€чка. я нанизываю черв€чок на крючок и от всей души плюю на него! “ак делают многие рыбаки. » оп€ть казаночна€ тишина ожидани€ улова! √оворить не хочетс€. ѕредвкушение улова напрочь блокирует желание поболтать. ћы медленно движемс€ по берегу. ¬идим как приход€т на рыбалку такие же мальчики как и мы. ќни живут р€дом с берегом  азанки. «а них родители не переживают. ќни даже покушать ход€т домой и слышат голоса своих матерей: Ђќбедать!ї Ѕыстро уход€т с берега, быстро кушают и быстро возвращаютс€ к берегу, будто переживают за то, что вылов€т всю рыбу другие и им ничего в  азанке не достанетс€! Ќо  азанка щедра€ река и дарит своим уловом всех! я уже наловил двух красноперок, одну башклейку и ... подлещика, но выронил его и он уплыл. —ережка мастеровитее. ” него уже аж семь подлещиков!

¬ какой-то момент мы с —ережкой понимаем, что хотим есть. “еперь уже рыба радует чуточку меньше. ѕрожорливые прибрежные аборигены-мальчики начинают нас раздражать своей сытостью. ќдин из них даже рыгнул от души только что прид€ с обеда. ќт него ещЄ веет запахом еды, которую он принес с собой. ћы с —ережкой, почувствовав это вкусное ве€ние, перемещаемс€ по другую сторону этого рыбака, чтобы запах еды не задувалс€ нам в носы! Ѕесполезно! ѕитательный запах так и прет! » € начинаю догадыватьс€, что в карманах этого прожорливого рыбака есть нечто, излучающее этот вкусный запах! я начинаю догадыватьс€, что это запах жарено-каленного гороха! » действительно, мальчик-рыбак вытакивает из кармана пахучий горох! √орох переливаетс€ на солнце! ќно и пон€тно! ¬едь он смазан и заправлен на подсолнечном масле! √орох крупный такой! ќбжаристо-наваристый! ¬идимо каленный на сковороде, смачно залитой свежим, а не горклым, подсолнечным маслом!  то-то от души постаралс€ и €вил этот зернистый деликатес, превратив каменные голыши твердого гороха в это питательное чудо света!  то-то не поленилс€ отмочить камешки твердого гороха в волжской воде, оживить их и дать им вторую жизнь, чтобы этот мальчик-проглот вызвал у нас с —ережкой неимоверную зависть! ћы видели как содержимое его карманов медленно тает.   нему подошла дауанишка-бабулька. ”говаривала его, чтобы он угостил нас этим ценным горохом. Ќе удалось! Ѕабушка ушла... Ќо через некоторое врем€ вернулась... и заполнила нам с —ережкой полные карманы гор€чим горохом, приговарива€ Ђкуурылган борчак!ї ( на тат. Ђгорох жареныйї) ѕоэтому в будущем, мы с —ережкой стали звать эту старушку Ѕорчак апа. ј рыбалка, тем временем, оживилась! —тало как-то комфортнее! ¬едь горох грел нам не только карманы и ноги, не только животы, но и души! Ёто была не просто теплота, это была теплота доброй старушки Ѕорчак апа...

66. ѕ–≈ƒЌќ¬ќ√ќƒЌ»≈ Ћјћѕќ„ » Ѕј”ћјЌј

¬ предновогодние, морозные дни мой дворик оживал... особенно вечером. ¬ коридоре нашей коммуналки часто звучали вопросительные возгласы соседей: Ђј вы ходили на Ѕаумана посмотреть на разноцветные лампочки? —ходите, очень красиво!ї » многие мои соседи выходили на Ѕаумана. Ёто уже не был поход по магазинам, а было гул€ние с целью полюбоватьс€ необыкновенными и узорчатыми цепочками разноцветных лампочек, которые были развешаны поперЄк казанского бродве€ шестидес€тых годов. —вежий морозный воздух, благодар€ этой красоте, приобретал особый предновогодний аромат! ’отелось смотреть и смотреть! ѕрохожие Ѕаумана, благодар€ этим предпраздничным украшени€м города, оживали, чаще был слышен звонкий смех, доносившийс€ до моей парадки и дворика. ”лица Ѕаумана наполн€лась энергией при€тной болтовни, заправленной предвкушением Ќового года. ¬езде светились знаки Ђ1966ї. я их рисовал, но не понимал их значени€, не зна€ тогда ћира ÷ифр... но ћир Ќового года уже умел чувствовать. я всматривалс€ в эти лампочки, узнава€ в них мою родную лампочку, котора€ светила в моей комнате, но эти многочисленные сестрички моей лампочки были теперь покрашены в желтый, зеленый, красный, синий и даже в розовые цвета! Ѕолее того, теперь они все собравшись водили хороводы, будучи св€заны между собой... “акими же лампочками была украшена больша€ новогодн€€ елка и все „ерное ќзеро.

ѕомню как отец на фоне этой гаммы огней, говорил мне, что € пойду на елку от его работы в филармонию на ќстровского, а мама, что пойду в клуб √орького на Ѕаумана. ј значит, у мен€ будет три подарка. ¬едь один подарок от детсада уже лежал у мамы в сумке! ≈ще помню как в конце этой прогулки сильно хотелось спать, ведь прогулка была ночной, помню как € засыпал на этом волшебно-зар€женном, морозном воздухе... засыпал на руках отца, гл€д€ на эти цветные лампочки... засыпал с улыбкой на лице...

67. ѕ≈–¬јя Ў ќЋј Ќ≈ Ў≈—“јя!

Ќет, пожалуй, в  азани такой школы, котора€ так горделиво входила бы в архитектурный ансамбль центральной части города, как мо€ школа N 1. ќно и пон€тно, ведь она ѕерва€ Ўкола! Ќа Ѕулаке! Ќе нужно старатьс€, чтобы еЄ увидеть! ќна входит в обзорно-панорамное кольцо —пасска€ башн€ Ч  ул-Ўариф Ч ÷ирк Ч —тадион Ч ѕирамида Ч Ѕулак Ч ћужской монастырь. ”сто€ла все-таки! “уристы часто интересуютс€ этим зданием и гиды отвечают, что это перва€ школа.

¬ моЄм дворике на Ѕаумана большинство детей ходили именно в первую школу. Ѕыл лишь один ¬италий, который училс€ в шестой школе, но € этого не знал. я был уверен, что ¬италий учитс€ в моей школе. я заметил, что тогда, когда все дети нашего двора, в том числе и €, уходили в школу, ¬италий оставалс€ во дворе играть, а когда мы возвращались из школы, то обнаруживали, что он по прежнему продолжает играть во дворе. » так было в течении всего учебного года. я ни разу не видел, чтобы ¬италий уходил или приходил в наш двор с портфелем. ќн был старше мен€ на несколько лет. я был уверен, что он вообще не учитс€ в школе и сильно завидовал ему. ѕомню как из соседнего дома мальчик по имени јйдар узнал, что € не хожу в музыкальную школу и удивилс€, так как был уверен, что все дети, как об€зательство, ход€т в музыкальную школу. ѕосле этого јйдар устроил дома бунт и перестал ходить в музыкальную школу по примеру других детей нашего двора. ј тут стоит ¬италий и за€вл€ет мне на мой вопрос о его хождении в школу, что он вообще не ходит даже в обыкновенную школу, дескать, имеет право! ¬о как! я поверил ему, так как никогда за три года учебы в первой школе не видел его там! ¬сех детей со двора видел, а его ни разу! «начит и у мен€ есть право вообще не ходить в школу! ј дл€ этого нужно только попросить родителей! ¬он, јйдар, попросил родителей, бунтонул... и теперь не ходит в музыкальную школу. я подошел к маме рассказал ей обо всем этом!

Ќа следующее утро, подхожу к парадке и вижу, что стоит ¬италий с портфелем,

в пионерском галстуке, в белой рубашке. ћен€ ждет. ќн накинулс€ на мен€ и на весь двор начал орать, что учитс€ в шестой школе, что у них иное расписание! »менно поэтому € никогда не видел как он уходит и приходит в школу и почему его нет в первой школе. ќказываетс€ его вчера вечером сильно выпорол папа...

68. “ј…Ќџ ћќ≈√ќ ƒ¬ќ–» ј

 огда в моЄм дворике были снесены двухэтажные, дерев€нные сарайки, жители гадали о том, что теперь постро€т на освободившейс€ земле? ƒолго ждать не пришлось. ”же через неделю во дворе по€вилс€ экскаватор и вырыл большую и глубокую €му. –ыть любую глубокую €му в исторической части  азани дело трепетно-интересное! » € уже тогда каким-то природным чутьем чувствовал это. ’от€ мне было тогда всего семь лет. я ничего не слышал об истории, о предках, ничего не знал об археологии, но природный архетип чЄрного археолога во мне тогда сразу сработал. » € с интересом стал наблюдать за рабочими с лопатами. ќни что-то рыли дл€ труб. Ѕыли планы строить котельную. я целыми дн€ми не отходил от этой загадочной €мы. ” €мы разместили небольшой подъЄмный кран. –абочие курили и шутили. ѕомню как один рабочий незаметно подцепил крюк крана за задний по€с телогрейки другого рабочего.  ран медленно стал подниматьс€ и ноги рабочего оторвались от земли и он завис.  ран упр€мо поднималс€ вверх. –абочий от безысходности смешно болтал руками. Ќаконец, по€с не выдержал т€жести и рабочий полетел вниз. ¬се громко сме€лись. “акие были шуточки.

–абочие тем временем докопались до какой-то дерев€нной и гнилой стенки. я сразу же обратил на неЄ внимание! Ёто был конец смены и рабочие покинули наш двор. ѕомню это мгновение. “ишина после выключени€ компрессора и машин была особенна€. Ёто была тишина гигантского любопытства к этой загадочной стене. Ёто была тишина моих раздумий и планов о том, как спуститьс€ в €му и отковырнуть эти гнилые доски. я предположил, что это часть дома и в нем можно найти старинные вещи людей, которые давным давно жили там, где сейчас живу € сам. Ётот при€тный трепет тайны до сих пор во мне. Ќо как спуститьс€ вниз? яма глубока€ и крута€... я тогда пон€л, что один не справлюсь. ”видел как из детского сада возвращаетс€ мой друг —ережка. ќн кидал в небо зеленую грушу, прив€занную к веревке и называл еЄ почему-то московкой. ћосковка с его рук улетала высоко ввысь и возвращалась на землю. ќн хвасталс€ мне, что когда-нибудь сделает такую московку, котора€ улетит в космос и никогда не вернЄтс€, как спутник. я не знал, что такое спутник? я знал только кинотеатр Ђ—путникї, который находилс€ недалеко от нас. Ётот —ережкин Ђспутникї в таинственный космос не улетел, но зато угодил в не менее таинственную €му, уход€щую в далекое прошлое! ћосковку нужно было доставать из €мы, а значит € уже не один хочу туда. ¬ышел высокий старшеклассник ¬алерка и мы попросили его слазить в €му. я попросил его, чтобы он отковырнул гнилую доску, котора€ в €ме, и посмотрел что там находитс€. ¬алерка сделал вид, что ему все это не интересно, но почему-то сходил домой и принЄс фонарик. ќн спрыгнул в €му и сразу же отковырнул гнилую доску. ѕосветил фонариком, а затем засунул туда руку. ƒолго ковыр€лс€, и, наконец начал вытаскивать оттуда кусочки узорчатых плиток. ѕотом вытащил чЄрный кожаный башмак. ћы с трепетом наблюдали за каждым движением ¬алеры. „ерез некоторое врем€ ¬алера устал и весь измазанный и недовольный вылез из €мы. ќтдал нам эти кусочки красивых плиток. ¬ыкинул башмак и пошЄл домой. я подобрал этот башмак и спр€тал его под газовой плитой в коридоре нашей коммуналки.

Ќа следующий день таинственна€ €ма была засыпана землЄй и эта стена из прошлого так и осталась не разгаданной... . Ќа дворе шел 1969 год...   этой стене € вернулс€ через сорок лет, в 2009 году, когда мой дом на Ѕаумана 36 был снесен, но об этом позднее.

”же тогда, мне, семилетнему мальчику, стало пон€тно, что € живу не просто в историческом центре  азани, а хожу по необыкновенной земле. ¬ ней содержатс€ тайны, которые еще не раскрыты казанцам! ќказалось, что не только земл€ содержит в себе эти тайны, но и дома моего дворика на Ѕаумана. я вспомнил, как мой при€тель из соседнего дома –инат по кличке ѕожарник, удивил весь двор тем, что залез на один из чердаков, причЄм туда, где семьдес€т лет не ступала человеческа€ нога, и нашел там старинный револьвер, завернутый в дореволюционную газету.  стати, кличку ѕожарник он получил в нашем дворе за то, что полностью спалил всю свою квартиру... –инат хотел поджечь всего лишь таракана, ползущего по кровати... —воим устроенным пожаром он тогда удивил мен€ меньше, чем находкой револьвера на чердаке. ќ –инате и его находке даже написали в газете. ¬ статье предположили, что веро€тнее всего это был револьвер казанского революционера. » двор стал гордитьс€ ѕожарником.

„ерез несколько мес€цев, выйд€ на парадку, € обнаружил, что какие-то рабочие ремонтируют асфальт, прилегающий к моему дому 12 по „ернышевского или Ѕаумана 36. ќни выкапывали поребрики.  азалось бы, чему тут удивл€тьс€? Ќо дл€ мен€, это оп€ть было процессом трепетного ожидани€ раскрыти€ тайн прошлого. ¬едь € уже знал и гордилс€, что живу на необыкновенной казанской земле! » действительно, уже через некоторое врем€ один из рабочих обнаружил поребрик, на котором были выбиты слова и тексты, написанные арабскими буквами. “аких камней оказалось много! –абочие в каком-то азарте переворачивали поребрики и обнаруживали арабские тексты. ќни делали вид, что читают. ѕрохожие стали останавливатьс€ и тоже делали попытку прочитать. ”лица „ернышевского превратилась тогда в музей под небом! ƒолгие годы казанцы ходили по улице и не знали, что под асфальтом хран€тс€ арабские тексты выбитые на камне поребрика. ƒолгое врем€ эти камни молчали в земле. » оп€ть к моему дворику приехали журналисты и € с интересом за всем этим наблюдал... ћама звала мен€ на обед, но мне не хотелось прерывать просмотра этого самого интересного Ђфильмаї моего детства. я пошел кушать только после того, когда эти таинственные камни погрузили и куда-то увезли. √де сейчас эти камни? ћне до сих пор не все €сно. ќ чем говорили эти камни с арабскими текстами? ¬озможно это были могильные камни-пам€тники? Ёту загадку € оставл€ю на суд читателю, которого € ранее заинтересовал тайной дерев€нной стены, найденной глубоко в земле моего дворика.   этой стене € вернулс€ случайно, когда уже через сорок лет, в 2009 году, обнаружил, что мой дом «аусайловых по Ѕаумана 36 снесен и на его месте вырыт котлован. “огда € традиционно прогуливалс€ по Ѕаумана. ”видел, что моего дома нет! Ѕыл шок!  ак же это возможно? «агл€нул за строительный забор. ¬ижу все, на чем сто€л мой дом! »нтерес к культурным сло€м моего родного дворика стал блокировать мой шок. ѕосмотрел на зону, где располагалась та сама€ таинственна€ стена моего детства, о которой € рассказывал ранее. ќна была под небом и оп€ть дышала. ћне захотелось быстро перелезть через забор и начать раскопки! » оп€ть этот трепет ожидани€! Ёто счастье предвкушени€! я набралс€ воли и с большой радостью поехал домой за лопатой!...

Ўтыковой лопаты дома не оказалось, купил еЄ на рынке Ђ–одинаї и сразу же нырнул в метро. Ќа станции Ђ“укаевскойї не вышел. »дти с лопатой по всему Ѕаумана не решилс€. ¬ышел на станции Ђ ремлевска€ї. »ду к своему дворику. ¬се-таки волнение перед встречей со счастьем Ч это то, без чего жизнь любого человека потер€ла бы многое!  ак пролезть за строительный забор, за которым мен€ ждЄт котлован с таинственной стеной, с раскрытыми культурными сло€ми моего дворика, моего родного и любимого города!? ƒолго искать это место не пришлось. я попал к подножию котлована из соседнего дома, который еще не снесли. «алез в этот пустующий дом через окно, в котором уже не было стекол. Ќа улице была жара, а в доме было прохладно. »ду сквозь руины коммунальных квартир. ¬ одной из них обнаружил старого, больного и умирающего голуб€. ќн отбежал вглубь комнаты, жалобно посмотрел на мен€, затем на кусочек своей ржаной горбушки и закрыл глаза.  азанские голуби часто провод€т свои последние дни на холоде в подвалах, скрыва€сь от давлени€ жизни и солнца. ѕоэтому € не решилс€ его вз€ть и вынести на солнце. ≈сли бы он захотел, то сам бы вышел на свет. √олубь сделал свой выбор. я тоже сделал выбор. ћне нужно было наконец-то разобратьс€ с этой загадочной стеной моего детства.

” котлована сто€ла будка. »з нее вышел охранник, осмотрелс€ и обратно зашел в нее. я пон€л, что к котловану он вр€д ли будет подходить. “ихонько и аккуратно слез на дно котлована. —разу же пошЄл в сторону стены, но пон€л, что € буду хорошо просматриватьс€ охранником. –ешил сначала покопать культурные слои со стороны улицы „ернышевского. ѕодошел к ним. ѕередо мной раскрылась Ђкнигаї истории моего города, котора€ долгое врем€ находилась под казанским асфальтом! Ёто мгновение восторга незабываемо! »з-за забора были слышны голоса гул€ющих и смеющихс€ казанцев. “ак часто бывает. ћы гул€ем, ходим по жизни и даже не предполагаем, что р€дом может лежать Ќечто такое, что может быть ќткрытием или Ѕольшой и ƒорогой ÷енностью! ј мы можем сто€ть на ней ногами, причЄм сто€ть не дес€тилети€ми, а столети€ми! ѕосмотрите на ученых. ќни как и все обыватели смотр€т на мир, но смотр€т на него вооружившись знани€ми. ќни поднимают и берут в руки нечто, на что обыватель не обращает внимание. » это Ќечто оказываетс€ ƒорогой ÷енностью и даже, порой, ќткрытием дл€ „еловечества. ј потом мы удивл€емс€ почему человека, который сидел в кабинете, куда-то позвали и вручили Ќобелевскую премию. ќн оказываетс€ открыл нечто такое, что веками было под носом обывателей, но не виделось ими. “акже и € удивл€лс€ себе, как же мне угораздило не видеть того, что сейчас открылось перед моим взором! Ќе говор€ уже о тех прохожих, которые сейчас гул€ли по городу и не подозревали, что р€дом с ними наход€тс€ ÷енности. Ќекоторые из них, возможно, понимали, что за забором может быть что-то интересное, но не клад с бриллиантами и драгоценност€ми. ƒа и вообще рытьс€ в земле мало кому хочетс€, даже если она историческа€. » все-таки, попадались прохожие, которые подолгу наблюдали за мной, выспрашива€ мен€ Ђа что это?ї, Ђинтересно, а какого она года?ї я чувствовал, что, порой, они сами хотели нырнуть в этот котлован и начать читать историю нашего города, раскапыва€ культурные слои, сформированные жизнью наших предков-казанцев.

—начала € начал выкапывать верхние слои. Ёто было проще. Ёти слои были неплотными. Ћопата пока была не нужна. Ќашел разбитую бутылку из под шампанского, вз€л ее за горлышко и почувствовал, что она €вл€етс€ отличным совком! ѕервым предметом, который оказалс€ в моих руках, стала алюминиева€ покрышка из под молока. ќна была 1962 года. »менно в этом году € родилс€. »менно в этом году мен€ новорожденного принесли из роддома  л€чкина в дом «аусайловых, то есть на Ѕаумана 36. я расценил эту находку как знак моего предсто€щего успеха в познании тайн моего дворика.

ƒыхание жаркой весны и улицы Ѕаумана, а также сырой земли моего дворика, соединились в моей душе настолько, что € поймал себ€ на вопросе: ЂЌе это ли счастье?ї я был опь€нен. —маковал каждый зачерпнутый кусочек земли своего казанского дворика. Ёто чем-то напоминало дегустацию и захват чайной ложкой суперценного и экзотического блюда. ¬от перед моими глазами окт€бр€тска€ звездочка из малинового оргстекла на металлической подложке, в центре которого маленька€ кругла€ фотографи€ п€тилетнего ¬олоди ”ль€нова. ѕозднее вы€снил, что этот значок сороковых годов. „увствую, что мо€ рука пока не желает спускатьс€ в нижние культурные слои, довольству€сь временами ’рущева и —талина. ¬от рогатина точилки дл€ карандашей. “оже малиново-прозрачна€.  опать не приходитс€, вытаскиваю эти вещи с вертикальной поверхности среза земли. ¬сматриваюсь в эту панель истории, в эту мозаику торчащих из земли экспонатов. ѕорой само солнце высвечивает некоторые предметы, подсказыва€ тебе. —олнце всегда мой друг и никогда мен€ не подводило. ¬от истлевша€ сумочка с металлическим замочком. ќбнаруживаю в ней кусочек газеты Ђ—оциалистик “атарстанї 1948 года и губную помаду красного цвета. ¬ижу сломанные игрушки и куклы п€тидес€тых годов. ј вот и чернильница-непроливашка! “а сама€, которую школьники раньше таскали в своих портфел€х. –аскопал пр€жку от школьного ремн€. «атем, мужской ремень. ” отца был такой же, когда в конце сороковых он был студентом. ќбрадовалс€ вынырнувшему значку с фуражки летчика.

ћедленно опускаюсь ниже. —олнце высветило из€щный пузырек с красивым стекл€нным колпачком. ќчистил его. ƒогадалс€, что это духи. ѕозднее вы€снил, что они 1908-1912 года. ќно и пон€тно, ведь € спустилс€ в более нижние культурные слои. „асто встречалась разбита€ посуда, фарфор дев€тнадцатого века. » оп€ть докопалс€ до значка с фуражки гимназиста . ƒо дна котлована было еще далеко. я посматривал в сторону таинственной дерев€нной стены. ќна заманивала, но € не решалс€ подойти к ней. Ќе заметил, как подошел вечер, как пролетели эти 13 часов счасть€ общени€ с загадочным прошлым моего дворика. —пр€тал лопату и вышел на вечернюю улицу Ѕаумана. Ўел, держа в руках полиэтиленовый пакет, наполненный моими первыми находками. ћного раз останавливалс€ и не мог нагл€детьс€ на них! Ўел, наполненный ожиданием, что завтра € вернусь к своему источнику опь€нени€ тайной...

¬ этот день спал с улыбкой на лице! ≈сли сердце наполнено ожиданием счасть€, то у мен€ всегда так. Ёто ожидание распростран€етс€ и на сон. —равниваю этот уровень счасть€ во сне и на€ву, то есть при раскопках моего дворика... и не вижу разности! «начит € ездил на эти раскопки, как в счастливом сне. –еальность и сон дл€ мен€ тогда потер€ли свою зыбкую грань. » этот полет души продолжалс€ в течении дев€ти дней, по 14 часов в день! ¬от, как € был жаден на ощущени€ “айны и еЄ раскрыти€! » все-таки, это было нечто большим, чем опь€нение! я тогда впервые ощутил Ѕольшую «ависть к истинным археологам, которые всем сердцем отдаютс€ историческим раскопкам! ќни всю жизнь ход€т опь€ненными?! » поэтому мен€ тогда сильно удивило то, что ни один казанский или российский археолог не работал в эти забавные времена разрушений исторических зданий  азани! Ќи один! я предположил, что  азань и некоторые еЄ затейники от Ђисторииї не желали тогда ненужной правды о моЄм родном городе, понастроив различную нужную Ђисторииї монументальную туфту, которую сейчас хавают приезжие туристы. ¬стретилс€ с одним историком-археологом. ќн зевнул на мен€, дескать, там на бывшей ѕроломной все предсказуемо скучно и будешь находить то, что уже давно лежит под витриной национального музе€. я его звал с собой. Ѕесполезно! ќн уткнулс€ в »нтернет, дава€ мне намек, чтобы € уходил. » € ушЄл на раскопки и буквально уже через минуту оказалс€ в котловане своего дворика. ЂЌикому ты не нужен, мой старый любимый дворик... ї, Ч так € говорил вслух √олубому Ќебу  азани. ƒо сих пор удивл€юсь тому, почему € так говорил! ¬едь дворика уже не было. Ћежали его раскрытые останки! Ћежала раскрыта€ —ущность! ј значит мой дворик жив!

Ќа второй день € спустилс€ на дно котлована. —пустилс€ к глубине веков. —пустилс€ к 12-16 веку, а может и глубже!   таинственной стене не подходил. Ќе рисковал... ¬от тут и пригодилась мо€ новенька€ лопата. „асто натыкалс€ на нечто твердое. ¬ыкапывал и обнаруживал различные кости животных. Ѕольше перемещалс€ по горизонтали. ј зачем идти вглубь, если € и так в глубине!? Ёто были кости животных, которые жили в лесу тогда, когда не было  азани. Ѕыли обнаружены кости различных грызунов, птиц, лос€, кабана, лисы. »менно лисы, а не собаки! ”бедитьс€ в этом мне помог один студент биофака. ќн был орнитологом и забрал себе на экспертизу косточки птиц, насел€вших наш край. ќказываетс€, ещЄ есть в  азани молодые люди, интересующиес€ наукой! Ёто мен€ тогда так обрадовало!

¬ более высоких культурных сло€х полезли кости свиней! »х было так много! Ѕыли большие скоплени€. я догадалс€, что это уже проживавшие здесь люди ели свиное м€со! » много ели! ѕредположил, что это были не мусульмане. Ќаходил кусочки дерева, обрезанного ножом. «начит, это был культурный слой, св€занный с де€тельностью людей. ѕосмотрел на свою таинственную стену. ќна все-таки, была немножко выше дикого сло€ моих раскопок. Ќачал копать дно котлована в направлении этой стены. ¬ течении дес€ти часов раскопок обнаружил окаменевшие рыбные снасти и половинку грузило от невода серого цвета. ¬ этот же вечер определил, что это 15 век! Ќа следующий день нашел целое грузило от невода. Ёто такой предмет из серого камн€ размером и по форме как €йцо, но со сквозным продольным отверстием дл€ лески невода. —амое интересное было то, что чем ближе € продвигалс€ к своей заветной стене, тем чаще находил эти грузило.  роме того, по пути попадались заржавевшие металлические предметы, напоминавшие большие гвозди, но с пр€моугольным сечением. ј также, непон€тные инструменты, похожие на часть ножниц.   потоку осколков различной глин€ной посуды серого цвета € уже привык на четвертый день. ”далось собрать часть старинного кувшина, тарелки и даже котелка. —ильно обрадовалс€, когда полезла не сера€, а желто-бела€ глин€на€ посуда. –азнообразие всегда радует. Ёто были уже глубокие слои. Ќе те, где € находил старинный фарфор.

ѕорой увлекалс€ настолько, что тер€л бдительность и близко подходил к той самой дерев€нной стене. » как у мен€ тогда хватило терпени€ не сорватьс€ и не разобрать эту стену! ¬идимо, тогда € не хотел потер€ть тайну. ¬едь с ней так хорошо мне было...

Ѕой курантов казанской —пасской башни во врем€ раскопок воспринималс€ мною не просто как главный голос  азани, а как нека€ установка на то, что врем€ у мен€ ограничено и наступ€т времена, когда весь котлован закопают и на его месте постро€т новый дом. я разворачивалс€ в сторону  ремл€ и поизносил вслух: Ђ—пасибо, за напоминание!ї я понимал, что выход на истинную историю моего города будет в ближайшее врем€ залит бетоном, залит на века!

 ак-то в один из дней раскопок в моЄм дворике зазвонили колокола церкви и € пон€л, что мне уже пора подбиратьс€ к загадочной стене, которую € открыл дл€ себ€ в детстве! ѕора!

“ем более, тер€ть уже было нечего! „то будет? “о будет! ƒа и смелостью какой-то € наполнилс€.

ћедленно пошЄл в направлении стены. »з будки охранника никто не выходил. Ѕывают же в жизни такие моменты, когда шагаешь, чувству€ важность каждого шага! я ощущал себ€ в эти мгновени€ Ќилом јрмстронгом, первый шаг которого на Ћуне, был шагом человечества! “акие шаги бывают у всех людей на планете! Ќа глазах проступила слеза! —лезы всегда говор€т о некоей истине и не только об истине чувств! ¬едь сорок лет назад, в раннем детстве, € точно также видел эту стену и был лишен возможности познать еЄ тайну! ј теперь она перед моими глазами! я трогаю руками еЄ полугнилые доски. ѕросовываю свою ладонь в большую щель между ними! ћои пальцы не вид€т, но чувствуют интерес. Ётот интерес от рук передаЄтс€ моей душе. » вот в моих руках узорчатый серый камень! я засовываю руку в карман и вытаскиваю из него точно такой же камень, который € хранил сорок лет! ћногое из дома выбрасывалось на помойку, но этот камень никогда! ќн был всегда в зоне недос€гаемости моих близких. Ёто была реликви€, о которой знал только €! »ногда она путешествовала со мной и поэтому побывала в различных точках земного шара. ќтполировалась годами! ј теперь € сравниваю эту реликвию с тем, что € только что вытащил из щели самой таинственной стены моей жизни! ¬от они родные брать€-камешки! » оп€ть € опь€нен! —лышен звук курантов —пасской башни... Ќужно спешить навстречу тайне! ...

69.  ј  Ѕ≈–≈« ј ∆ƒјЋј —¬ќ≈√ќ ѕќ—Ћ≈ƒЌ≈√ќ ¬≈“–ј

ћой пионерский лагерь Ђ—партакї, который располагалс€ недалеко от озера ЂЋеб€жьеї, своими воротами выходил на две противоположные стороны. ќдни ворота смотрели на пастбище совхоза Ђ«алесногої. ћы выходили на это пастбище только во врем€ гигантского пионерского костра высотою на все три этажа. —ухие длиннющие ветки и деревь€ приносились из леса и выстраивалс€ высокий пирамидальный шалаш. ќн сто€л и ждал своего поджога. ѕоджигал всегда этот шалаш начальник нашего пионерского лагер€.

ƒругие ворота выходили на лес. »менно там чаще всего мы гул€ли, ходили купатьс€ на озеро ЂЋеб€жьеї, встречались с близкими в родительские дни.

Ќа одной из пол€н этого леса сто€ла больша€ и ветвиста€ березка. “радиционно, всегда под ней, мои родители расстилали наше домашнее бело-синее покрывало и начиналась мо€ €годна€ и овощна€ трапеза. я лежал под этой красивой березкой и вдыхал ее аромат, любовалс€ небом. » вдруг, в один из дней, задумалс€ о жизни этой березки. ¬едь она как и € живЄт в этом мире.  огда-то родилась, была маленькой, росла и выросла в такую большую березку. я как-то по другому присмотрелс€ к ней. ”видел р€дом с ней другие березки. ќни были тоже высокими, но не такими толстыми по обхвату. я догадалс€, что наша любима€ березка старше всех своих соседок. ѕрисмотрелс€ к ней и обнаружил, что некоторые еЄ ветки содержат в себе уже высохшую листву. » как € раньше этого не замечал?! «начит ей не хватает влаги! я осмотрелс€. ƒо озЄра было далековато и дождей этим летом было мало! „то делать? –ассказал маме. ќна сказала: ЂЌичего не поделаешь со старостью!ї Ѕерезка, котора€ дл€ мен€ была просто большой, теперь стала старенькой. Ёто была березка-старушка с отмирающими своими ветками. » така€ жалость к ней мен€ охватила. я посмотрел на соседние березки. ќни были молодые и не могли ей никак помочь, а даже наоборот, настолько плотно окружили ее и мощно высасывали из земли недостающую старушке-березке влагу. ¬едь у молодых аппетиты всегда большие. ћолодым нужно расти! ќни, сами того не замеча€, выдавливают своим жизнеутверждением старых. ѕоэтому € разозлилс€ на молодых березок и даже предположил, что они высасывают соки у старой березки. ¬едь когда-то она так доверилась им, окружила себ€ ими, сделала себе из них опору, с помощью которой спасалась от сильного ветра, чтобы не обломитьс€. ¬едь березки-эгоистки, растущие изолировано от других берез на открытых пол€нах, даже благодар€ приобретенной гибкости, рано или поздно обламываютс€ под давлением ветра. ¬ это врем€ слышитс€ сильный треск Ч последний крик агонии березы и она величественно падает. ѕод пилой лесоруба береза не успевает крикнуть! ≈сть среди берез и такие, которым, казалось бы, сильно везЄт и они растут в безграничном изобилии влаги, пр€мо на берегу озер и рек, но вода, в конце концов, подмывает им корни и они падают и погибают, будучи молодыми! “акова расплата за сверх-изобилие! Ќо эти молодые березки-соседки не были в таком рискованном положении. ќни держались плотно друг к другу и никакие ветра и подмывани€ им не грозили. ѕоэтому береза-старушка уже была обречена. ќна не хотела умирать сто€! «авидовала тем березам, которые умирали лежа, благодар€ последнему ветру, который их укладывал спать ¬ечным Ћесным —ном. ѕодует бывало сильный ветер, а дл€ кого-то он уже последний! ƒерево ещЄ живое, но уже нет в нем моченьки противосто€ть ветру! » приходит последний ветер! ќн забирает жизнь. ” человека все также. “олько у него последним ветром может быть все, что угодно! ƒаже слово, которое может убить. ƒаже рассвет или закат! ƒаже стакан воды или глоток еды! Ќе говор€ уже о последней папиросе или рюмке водки.

“еперь € чаще приходил к березке. “рогал ее ствол, изрезанный ножами любителей ее сока. я видел, как количество сухой листвы растЄт и огорчалс€. Ќа следующий год мо€ березонька уже наполовину была с сухой листвой. ј ещЄ через год € еЄ даже не узнал. «елЄный окрас вовсе исчез! я был в шоке! ќна была мертва! ћечта ее не сбылась. ≈е так и не свалил ветер! ќна умерла сто€! “еперь она сто€ла, а ее самой не было! ¬от така€ дерев€нна€ муми€! ¬от такой лесной мавзолей! ¬етки ее двигались, а еЄ самой не было. ѕр€м как в кино, в котором замумифицировано движение прошлой жизни! “еперь даже если последний ветер пришел бы, эта березка никогда его не почувствовала бы. ј может последний ветер был у нее когда-то внутри?

ѕрошел еще один год и € вновь посетил эту березку. ”же издали € обнаружил, что пол€на стала какой-то лысой и пон€л, что мо€ березка уже не стоит. ќна лежала, сломленна€ ветром. Ѕыла очень сырой. ¬идать пролежала под снегом. ¬идимо уложил ее какой-то осенний ветер и не такой уж сильный. я смотрел на ветки, сквозь которые когда-то смотрел на небо. “еперь € смотрел сквозь них на землю, котора€ готовилась прин€ть к себе эту мертвую березу.

— каждым годом мо€ березка разрыхл€лась, превраща€сь в некий длинный цилиндрический мешок, набитый сырой трухой. ¬еток у неЄ уже не было. »х уже давно обломили дл€ пионерского костра. ќни превратились в плам€, которое уже было забыто или догорало в душах детей.

„ерез несколько лет, уже будучи старшеклассником € оп€ть посетил свою березку. ≈е труха под действием ветра и влаги расползалась по лесной земле, образу€ некую природную дорожку. ƒа и люди, проход€ по этим опилкам втаптывали их в землю. ј на следующий год, когда будучи студентом € посетил эту пол€ну с останками моей березоньки, € обнаружил лишь некую светлую полосу на земле. Ќикто из гул€ющих на этой пол€не даже не догадывалс€, что это след от моей березки. ≈щЄ через год были сильные дожди и смыли этот последний след. ”видев это, мне стало грустно, но вдруг € представил себе свою березоньку и пон€л, что ее след во мне! Ѕела€ березонька будет всегда в душах людей, несмотр€ не на какие ѕоследние ¬етры!

70. ќ “ќћ,  ј  —Ќ≈∆Ќјя  ќ–ќЋ≈¬ј ѕќ—≈ўјЋј ћќ… ƒ¬ќ–» 

 ак-то зимним вечером, мама читала мне сказку јндерсена Ђ—нежна€ королеваї . » вдруг началс€ нервирующий вой зимнего ветра, сильно дав€щего на оконные рамы. ќна прекратила читать и подошла к подоконнику, чтобы проверить насколько хорошо застегнуты шпингалеты и утеплены окна нашей квартиры. я испугалс€ и спросил у мамы: ЂЌе —нежна€ ли  оролева это так прот€жно воет?ї ¬едь вой больше был похож на стон какой-то женщины, чем мужчины. ћама успокоила мен€ и перестала читать мне сказку, чтобы € не зарывалс€ в своем страхе. Ќо уже было поздно! я уже весь горел в азарте узнать чем закончитс€ эта сказка и просил маму продолжать чтение! ћама читала дальше, а € в это врем€ подходил к окну и вгл€дывалс€ в него, зна€, что согласно сказке, —нежна€  оролева загл€дывает в окна к некоторым мальчикам. я хотел увидеть эту —нежную  оролеву. —трах конечно был, но любопытство побеждало! » € подолгу сто€л у окна и всматривалс€ в него, чтобы увидеть существо, которое так воет! ћама же не говорила мне, чтобы € отошел от окна, а значит ничего страшного нет! я знал, что за окном находитс€ наш цветочный сад, засыпанный снегом. ¬едь всего лишь несколько недель назад мы с мамой собирали в этом саду осенне-желтый гербарий дл€ детсадовского задани€.  роме того, в ночное окно € видел промерзшую родную р€бинушку. ќна качалась на сильном ветру. √ибка€ была, а значит живуча€. » все-таки, вой упр€мо не прекращалс€, как бы доказыва€, что не стоит ≈го так игнорировать! –аз вой есть, значит воет  то-то.  то же это? ¬етер же, сам по себе, выть не может! ≈го же кто-то выдувает из —еб€!? ≈сли не —нежна€  оролева, то  то? ”верен, что если спросить у моих читателей откуда беретс€ ¬етер, то большинство не ответ€т  то или „то его выдувает? ѕоэтому € сто€л и вслушивалс€ в этот вой. я узнал, что у ¬итали€ из соседнего дома вой вечерами вообще не приходил! ј ко мне приходил! ј в сказке јндерсена сказано, что —нежна€  оролева приходила лишь к некоторым мальчикам. «начит она выбрала мен€, а не ¬итали€? ”тром € узнал, что и у —ашки тоже не было во€! я ходил в соседние дворы на Ѕаумана и спрашивал о вое у других мальчиков. Ќикто из них в прошлый вечер ничего не слышал. ј вот одна девочка слышала. ќна тоже читала сказку Ђ—нежна€  оролеваї и сказала, что у нее есть брат, который старше ее на один год, дескать, может быть к нему прилетала —нежна€  оролева и завывала, ведь он стал таким злым, непослушным и упр€мым?! ќна была уверена, что ему льдинка в глаз попала. ј глаза ведь это часть нашей души. «начит льдинка попала в душу еЄ брата. Ёта девочка мне сказала, что скоро растопит эту льдинку и брат будет об€зательно хорошим! Ѕолее того, она была уверена, что есть такие волшебные слова, которые могут растопить холод и лЄд в душе человека! Ёти слова ей обещал дать д€денька в чЄрной р€се, который работал в Ќикольской церкви, располагавшейс€ напротив девочкиного дворика.

Ќа следующий день мама купила небольшую елочку. ќна нар€дила ее и поставила на тот самый подоконник, из которого вчера вечером был слышен вой. ®лка зан€ла все пространство окна. “еперь, если бы кто-то и загл€нул в окно, то кроме гирл€нд и елочных игрушек ничего не увидел бы. ѕусть, кому нужно, загл€дывают и смотр€т на красоту нашей елочки!

Ќа следующий вечер мама оп€ть села за чтение вслух сказки Ђ—нежна€  оролеваї. я слушал эту сказку и переживал за  а€ и √ерду! —покойно подходил к окну и радовалс€ елке, котора€ в этот Ќовый √од сто€ла на подоконнике, хот€ раньше она всегда сто€ла внутри комнаты. Ќикакого звука не было... но вдруг резко начал дуть ветер и оп€ть по€вилс€ вой. Ќа этот раз он доносилс€ уже из другого окна! ќно и пон€тно, ведь первое окно теперь заставлено елкой и нет смысла в него загл€дывать! «начит, —нежна€  оролева перешла к соседнему окну? я подошел к нему и громко крикнул: Ђ”бирайс€ отсюда! я теб€ не боюсь!ї » побежал к маме! ¬ой через некоторое врем€ умолк! ћама читала сказку дальше и € был удивлен тому, что  ай точно также как и € прогнал —нежную  оролеву.

ћорозным утром следующего дн€ € рассказал обо всем старшекласснику ¬олоде, который училс€ в художественной школе. ќн в это врем€ во дворе лепил из снега ƒеда ћороза и —негурочку. ¬олод€ так всегда забесплатно радовал жителей нашего дворика! Ёто была больша€ снежна€ скульптура. ќн еЄ уже покрасил и поливал сверху водой. ¬ыслушав мен€, он прин€лс€ лепить —нежную  оролеву. ¬олод€ нарушил традицию. ¬едь раньше наш двор обходилс€ только ƒедом ћорозом и —негурочкой, слепленными его талантливыми руками. —нежна€ скульптура —нежной  оролевы была значительно выше ƒеда ћороза. ќна возвышалась над двором и даже превратилась в детскую горку. »з моего окна она хорошо была видна настолько, что складывалось впечатление, что она загл€дывает ко мне в окно.

“еперь ночью € смотрел в окно и обнаруживал в нем Ђзагл€дывающуюї ко мне —нежную  оролеву. ќна уже не выла, так как своим большим телом заслон€ла путь агрессивному зимнему ветру.

71.  ќ√ƒј ”“–ќ ЅџЋќ Ќќ„№ё

ѕоздн€€ холодна€ осень 1967 года была морозной. »стопник-дворник нашего детского сада на улице ќстровского, казалось бы, должен был радоватьс€ тому, что наконец-то с деревьев не падают жЄлтые листь€ и не нужно бесполезно махать метлой. ”вы! “еперь вместо дворницкой работы, пришла работа с топором и пилой. Ќужно было топить большую печь, аж на все два этажа детского сада! —частливое летнее врем€, когда можно было ничего не делать, закончилось! ¬едь летом все детишки были на озере Ћеб€жьем, а деревь€ не мусорили. ƒл€ истопника-дворника началась борьба с природой! ќн знал, что впереди зима и снег со льдом может стать ещЄ большим испытанием, чем эта поздн€€ морозна€ осень без снега. ƒл€ мен€ же, большим испытанием было ночевать одному в детском саду. ¬едь истопник-дворник всегда уходил домой, а возвращалс€ лишь ранним утром. ¬оспитательницы же почему-то не оставались в ночную смену? ј н€нька куда-то исчезала.

я с завистью смотрел на то, как все дети радостные расходились по домам со своими папами и мамами, а мен€ ожидала ночь одинокого страдани€ в этом большом доме. ћои папа и мама не могли мен€ забрать из детского сада. ќтец был на гастрол€х, а мать работала в третью смену. ¬от так! » ничего тут не поделаешь!   тому же, как на зло, почему-то стали забирать домой и тех детей, которые раньше каждый день ночевали в детском саду. “ак, например, у –адика нашЄлс€ папа, которого никогда не было. ј теперь он стал его забирать из детсада. –адик рассказывал, что его папа у них дома не живет, а просто провожает его до дома, причем в определЄнные дни. –адик ждал эти дни, так как очень любил вафли по 21 копейку, которые ему приносил его папа. »ногда эти вафли просовывались папой –адика через забор нашего детского сада. » мы вместе ели эти разборные плиты вафель. Ћенку тоже забрали, так как она призналась мне, что еЄ папа пока не пьет и не бу€нит! —ережка из другой группы сильно заболел в прошлую холодную ночь, в которую мы с ним ночевали вдвоем. “еперь он болеет дома! ј вдвоЄм с —ережкой перенести ночь было все-таки легче! ј теперь € один! ќдин в этом большом полухолодном доме. ћожет быть, в нем было и тепло, но холод одиночества всю эту теплоту съедал напрочь!

—начала € ходил по освещенному коридору. ’одил туда и обратно. ¬едь в пути как-то легче. “олько путь уж больно короткий, сразу же идешь обратно. Ќо обратный путь тоже путь! ѕуть хорош тем, что в нем всегда легче думы думать. ј лЄжа в холодной постели это делать труднее. ј думы у мен€ были св€заны с тем, что € дойду до окна в конце коридора, взгл€ну в него, а там дорога, котора€ идЄт к моему дворику, в котором находитс€ мой родной дом с мамой и папой. ќбратный путь от окна был менее интересным, так как думы были безнадЄжные!  роме того, € мог подолгу сто€ть у окна, вгл€дыва€сь вдаль улицы ќстровского с надеждой на то, что по€витс€ мама, котора€ все-таки набралась воли и наплевала на эту свою чертовую третью смену и решила мен€ спасти от этих мук и страданий одиночества. я знал, что мой папа больше способен на это! ќдин раз он мен€ так забрал. ѕришел немного пь€ным и забрал. ќн порой ругал маму, дескать, что не видишь что ли, что с ребенком? Ќо в эту ночь и папа не по€вл€лс€, а ездили лишь иногда какие-то непон€тные трамваи без пассажиров с вращающейс€ большой щЄткой впереди.

ћен€ огорчало ещЄ и то, что утро должно было прийти очень поздно. ¬едь дни стали короче. я попыталс€ поспать. » тогда, когда почувствовал, что дрожь одиночества покидает мен€, вдруг услышал громкий стук в окно! я вздрогнул!  то-то и так мен€ тр€сущегос€, решил окончательно добить! —ердце выскакивало из груди и мне даже показалось, что оно вот-вот вывалитс€ на подоконник, к которому € все-таки набралс€ воли подойти. ”видел в окне мужчину и женщину, в руках которой был сп€щий мальчик. ќни что-то мне кричали, но € их не слышал. ѕозднее, догадалс€, что они хот€т зайти в детский сад. ƒолгое немое общение с ними мен€ сблизило. ћое одиночество исчезло. я был теперь не один! Ёта семейка, мерзнуща€ в эту морозную ночь, мен€ утешила и € захотел им помочь. ћужчина показывал мне пальцем, куда мне нужно идти, чтобы € смог открыть уличную дверь детского сада. “о, что эти взрослые зайдут в этот дом моего одиночества мен€ ещЄ больше обрадовало! Ќаконец-то € добралс€ до этой двери и увидел, что она не на засове. ќна была закрыта со стороны улицы. ” двери € уже слышал голоса этих взрослых. ќни сказали мне, что хотели бы оставить своего мальчика в детском саду, так как им куда-то нужно идти. ѕотом начали уговаривать мен€, чтобы € открыл окно на первом этаже.

» что только не делает с людьми желание убить свое холодное одиночество! » € пошел открывать окно! Ўпингалеты были тугими, но мне все-таки удалось их отодвинуть! ћужчина с улицы надавил на окно и оно открылось! ¬ помещение ворвалс€ морозный воздух, но мне не было холодно. ¬едь так сильно греет понимание того, что ты сейчас не одинок! ћужчина подн€л своего сп€щего мальчика и передал мне его в руки, сказав, что он из младшей группы, дескать пусть пока поспит на коврике возле игрушек. я понес его к коврику, но услышал за собой громкий хлопок! –езко обернулс€! —ердце мое заколотилось настолько сильно, что € чуть-чуть не выронил из своих рук сп€щего мальчика. ќказываетс€ за мною закрыли окно. —разу же ворвалась дав€ща€ тишина! » € стал мерзнуть! ћне оп€ть стало одиноко!   этому чувству одиночества прибавилось чувство зависти к мальчику, который спал с улыбкой на лице... ѕостепенно эта зависть растопила все мои страдани€ и € тоже заснул на коврике.

72. ƒяƒя —“≈ѕј  ”ѕ»Ћ ј¬“ќћќЅ»Ћ№

 аждое утро в мой дворик заезжало несколько мотоциклов и мотороллеров. Ёто прибывали инвалиды, которые работали в ателье и обувной фабрике, располагавшихс€ в моЄм и соседнем доме.  роме того, приезжал и очень маленький одноместный автомобиль дл€ инвалидов. ƒвор на некоторое врем€ наполн€лс€ ароматом бензина, который нравилс€ нам мальчишкам. ћы рассматривали эту технику, трогали и даже залезали на неЄ. Ќу, разве можно нагл€детьс€ на красивые задние фары мотоцикла, переливающиес€ на солнце? ћы своими руками вычищали эти красные стЄкла и любовались ими. Ёто чувство невыразимое словами. ќно вызывало в моей душе необыкновенный комфорт и радость, несравнимую с радостью женщин любующихс€ бриллиантами!   тому же от мотоцикла ве€ло запахом бензина, металла и кожи. Ётот запах тоже был не передаваем! ћы трогали эту кожевенно-металлическую Ђлошадьї, а потом нюхали свои руки и ещЄ долго их не мыли.  огда насыщение этой эстетикой заканчивалось, мы залезали верхом на наших этих Ђкон€шекї. ѕодолгу сидели на них, представл€€, что уже едем. ј когда и эти радости начинали уменьшатьс€, то засовывали спички в ключевое отверстие мотоцикла. ѕричем, настолько глубоко засовывали, что загоралась подсветка! Ќажимали на кнопку и на весь двор звучало мощное Ђпипї. —разу же выходил владелец мотоцикла, но нас уже там не было. ћы разбегались в разные стороны. ≈сли дети бегут от чего-то навстречу взрослому, то ему нужно, на вс€кий случай, развернутьс€ назад и бежать вместе с этими опасными детьми! ¬друг что-нибудь взорветс€! ћы не были такими, чтобы взрослым приходилось бежать вместе с нами. ћы бегали от взрослых, которые что-то охран€ли. » ничего не делали такого, чтобы взрослым приходилось бегать с нами в одном направлении. Ќу, как не побежать, если мотоцикл вз€л да и упал на бок на землю! ¬едь трудно, нам мальчишкам, удержать его в равновесии. Ќоги ведь не достают до земли, если сесть на мотоцикл!

ћой друг –афаиль как-то смекнул, что если нам уже удаетс€ включить подсветку у мотоцикла и сделать громкое Ђпипї, то почему бы не завести мотор, резким давлением на нижний рычаг и вращением ручки газа? ћы же видели как д€денька заводит мотор! — больной ногой заводит! ѕросто завести мотор и точка! ј потом как всегда убежим, а мотор пусть работает! Ќаверное, сам  оролев не испытывал такого азарта, когда запускал в космос √агарина!?ј мы запускали всего лишь мотор мотоцикла! ѕерва€ попытка не удалась. ” –афаил€ не хватило сил. я заменил его. » на третье мое опускание педали вниз мотор заревел! ћы в рассыпную! —ид€ в засаде мы ещЄ несколько минут наблюдали как мотоцикл гремит на весь двор своим мотором, а хоз€ин все не выходит! я был горд за себ€! ¬едь завел такой агрегат! —только было радости!

ѕозднее такую же радость € испытал тогда, когда д€д€ —тепа из соседнего дома купил старый, серый Ђћосквичї. ќн подолгу возилс€ под капотом своей машины.  огда двигатель заводилс€ д€д€ —тепа начинал делать круги по двору. ƒети нашего дворика забивались в эту машину и начиналось медленное круговое путешествие по двору. Ёто было интереснее, чем кататьс€ на карусел€х в парке √орького. «атем, на п€том круге машина глохла и мы вылезали на воздух из пропахшего бензином салона. “ак проходили дни и даже недели, но Ђћосквичї д€ди —тепы так и не выехал через парадку на улицу Ѕаумана! ј мы так мечтали об этом!

ќт безысходности, д€д€ —тепа наконец-то доверилс€ моему Ђмастерствуї давить ногой на педаль газа и € стал газовать! ћашина сто€ла, а мотор, благодар€ мне набирал или сбавл€л обороты! ƒл€ мен€, шестилетнего мальчика это было большим достижением. ƒевчонки моего дворика видели каков €! » кака€ у мен€ власть над машиной!

Ќо этой радости постепенно приходил конец. ¬сегда тихий и терпеливый д€д€ —тепа стал все чаще и чаще ворчать на машину, а потом и вовсе оставил еЄ в покое, пр€мо у своих окон на первом этаже. Ќесколько раз € видел, как д€д€ —тепа с соседскими мужиками соображал на троих, сид€ в своем Ђћосквичеї. ƒ€д€ —тепа в эти мгновени€ был такой веселый, а значит эта машина приносила ему радость. ѕоэтому Ђћосквичї ещЄ много лет был главной составл€ющей интерьера моего дворика.

73. ѕ≈–¬ќ≈ —≈Ќ“яЅ–я

 ак не пыталась мо€ мама спр€тать от мен€ купленный школьный ранец, ей это не удалось! Ќу, разве можно что-нибудь утаить в нашей маленькой коммунальной квартире? ѕервый мой в жизни ранец торчал высоко на шифанере.  усочек его коричневой кожи € обнаружил утром, когда проснувшись разгл€дывал вещи, которые мен€ окружали. ¬едь человека делают вещи, к которым он попадает! “еперь этой вещью стал школьный ранец и € должен был прибавить к своим рол€м в жизни, ещЄ одну роль Ч роль Ўкольника.

 огда до ѕервого сент€бр€ оставалась уже всего недел€, € догадывалс€ каким-то чутьем, что прежде всего что-то потер€ю, когда пойду в школу. ѕоэтому € шибко не радовалс€ тому, что наконец-то впервые пойду учитьс€, хот€ всего лишь год назад пребывал в потоках зависти к школьникам, которым не нужно ходить в детский сад. ћо€ последн€€ недел€ перед ѕервым сент€брЄм была, пожалуй, самой счастливой в моЄм детстве. ¬едь, с одной стороны, наконец-то закончилась трехмес€чна€ каторга пребывани€ на даче от детского сада, а с другой, оставались считанные дни свободы от школы, которую нужно будет терпеть, суд€ по словам старших товарищей моего дворика! “ем более, € уже был весной в школе, на пробном дне, когда всем детишкам поставили п€терки, причЄм даже за бездарные рисунки. я тогда нарисовал машину Ђ«»Ћї в пространстве, с кузовом, с дворниками, даже с эллипсоидными колесами! ¬ пространстве!  ак мен€ папа учил! ј мальчик по парте нарисовал какой-то небрежный, плоский и примитивный танк, на который никто в нашей группе детского сада не обратил бы внимани€. Ќо нам обоим поставили п€ть с плюсом! ¬идимо, этому мальчику поставили такую высокую оценку за энергию, которую он выдел€л, тарахт€ и слюн€в€ рисунок при рисовании. ѕотом € узнал, что всем дет€м на пробном дне поставили п€терки с плюсом, дабы не разочаровывать их школой. “огда € пон€л, что лучше ходить спокойно в детский сад, где не задают уроков. Ёх, как жалко, что € этого не ценил два года назад, когда завидовал школьникам. ѕоэтому € каким-то чутьем пон€л, что последнюю неделю лета 1969 года надо воспринимать как последние глотки свободы! я гул€л по дворику уже как-то иначе, дума€ что уже скоро нечто потер€ю! Ќу, не знал, € тогда, что ценность дворика, наоборот, возрастет, когда € буду выбегать в него после школьных преодолений. ¬едь радость Ч это всегда награда за преодоление!

¬ эти пограничные дни между летом и школой мо€ любима€ улица Ѕаумана воспринималась по другому. я ходил по ней даже без друзей и мне не было скучно! ¬от, что делает с человеком радость от последних глотков свободы.

ѕапа и мама в это врем€ были в ћоскве, у моего любимого дедушки ћубарака абый Ч фронтовика, отстроившего ћоскву в начале 1930-х годов! я знал, что именно из ћосквы мне привезут школьную форму и новые ботинки. “ак и произошло! ћне привезли роскошные светло-коричневые штиблеты с окантовочкой цвета сгущенного молока!  огда мама покупала мне обувь, то она всегда попадала в точку, без вс€ких моих мучений, св€занных с примерками. ќно и пон€тно! ¬едь мо€ мама была ѕрофессором по обуви, работа€ заготовщицей на обувной фабрике Ђ—партакї. Ўкольна€ форма тоже подошла идеально! „ернильную ручку мне купил папа. ќн даже пометки в ней сделал, чтобы мне еЄ не подменили в школе.

» все-таки, несмотр€ на радость от ускользающей свободы детства, € был наполнен неким при€тным стрессом предвкушени€ чего-то главного в моей жизни! Ётот стресс и радость ускользающей свободы перемешивались во мне настолько, что € пь€нел от счасть€! ј опь€нение всегда усыпл€ет и € в эти переходные и пограничные дни спал крепко как никогда ранее, спал с улыбкой на лице... по-видимому! Ќо самый крепкий сон был под ѕервое сент€бр€. ћама не могла мен€ разбудить. ¬от так мо€ душа сопротивл€лась выходу в Ќовый ћир. ¬едь € так освоилс€ в —таром. » тогда, когда € стал его по-насто€щему ценить, у мен€ его  то-то решил забрать!  то это!? Ќу, уж, во вс€ком случае не мама, котора€ мен€ сейчас будит. Ќаконец-то € проснулс€ и впервые в жизни обнаружил, что у мен€ из носа течЄт кровь! »спачкал в крови подушку и оде€ло. ћама наклонила мне голову и дала носовой платок, который был в кармане моей школьной формы. ѕлаток первый из школьной одежды прошел апробацию.  ушать не хотелось, но гор€чий грузинский чай с булкой с маслом мен€ взбодрили! я увидел на подоконнике букет астр в пол-литровой банке. ћама оказываетс€ успела сбегать на Ѕаумана. ќтец как всегда был на гастрол€х и поэтому € шЄл в школу по Ѕулаку только с мамой. Ќас догнали друг —ашка со своей бабулей. » мы с —ашкой ушли одни далеко вперед от взрослых.„увствую, что мой ранец значительно пот€желел. ќборачиваюсь и вижу сзади старшеклассника ‘арида. ќн оказываетс€ взгромоздил свой портфель на мой ранец. я его попросил убрать портфель и стал недоумевать. ќн начал мен€ убеждать, что это така€ первосент€брьска€ традици€. ¬друг вижу как подбежала —ашкина бабулька выхватила портфель ‘арида и выбросила его на крутой берег Ѕулака. ЂЅольшой балбес!ї Ч крикнула она на весь Ѕулак. ѕортфель оказалс€ не застегнутым, молни€ была сломана и учебники начали катитьс€ вниз по белой траве, котора€ вс€ была в утренней росе. ”чебник с какими-то иностранными буквами нырнул в зеленую тину Ѕулака. я не смотрел как ‘арид доставал свой портфель, ведь € спешил, так как впервые в жизни шЄл в школу...

74. –ќƒ»“≈Ћ№— »… ƒ≈Ќ№

Ќаступила мо€ последн€€ предшкольна€ весна. ”же не было зависти, котора€ порой накатывала на мен€ во врем€ детсадовского тихого часа, когда мимо наших окон проходил –омка, которого ещЄ год назад также заставл€ли спать днем. ќн шел одетым в из€щную школьную форму с лакированным ранцем за спиной! Ќу, зачем он ходил мимо нас? ¬едь мог бы обойти? ¬идимо –омка это проделывал от того, что лишний раз желал показать свое превосходство над нами бедолагами, которым воспитательница не даЄт нарадоватьс€ миру, заставл€€ спать. Ёта очередна€ воспитательница была доброй и отличалась от прежних некоей оригинальностью. ѕомню, как она посмотрела на мен€ своими микроглазами сквозь очки с толстенными стеклами и сказала, чтобы € представил как ем банан, а не пресную и недоваренную кашу. ¬куса банана € тогда еще не знал, но подыграл воспитательнице и она отстала от мен€. ј –омка всегда был воображалой, причем даже тогда, когда не ходил еще в школу. ѕомню как он принЄс из дома в детский сад трактор на гусеницах, работающий на батарейке. Ёто был фурор! ¬се дети приходили поглазеть на эту игрушку, а –омка добавл€л, дескать, таких машин у мен€ дома полный гараж!

ѕосле тихого часа наша воспитательница нам объ€вила о том, чтобы мы передали своим родител€м о субботнике, который пройдет на территории дачи от моего детского сада. ƒача располагалась в сосновом бору на озере Ћеб€жьем.

Ќаступила солнечна€ суббота. я с мамой иду по улице „ернышевского и на пересечении с улицей  ирова мы садимс€ на двадцать третий автобус и он нас везЄт через весь кировский район до остановки Ђќзеро Ћеб€жьеї. ¬ыходим. „увствую первый в 1969 году запах сосны и песчаной дороги, идущей к нашим дачам. »з всех родителей нашей детской группы пришло всего около п€ти человек. »з мальчиков вижу только јйрата со своим папой, который приехал на мотоцикле Ђ”ралї с люлькой. ¬оспитательница увела мою маму на работы. ј папа јйрата нас посадил в люльку, пообещав где-нибудь накормить, и мы помчались с ветерком по лесу в сторону остановки. ѕомню как он долго бродил по остановке в поисках съестного и наконец-то купил два молочных коржика! јппетит на этот коржик, благодар€ сосновому воздуху, был зверским и мы с јйратом с этими коржиками долго не церемонились. ¬ернулись на дачи. ѕоиграли на дачной площадке.

¬ понедельник мо€ воспитательница подошла ко мне и долго рассказывала мне о том, кака€ у мен€ хороша€ и трудолюбива€ мама, как она лучше всех из пришедших родителей работала! я был на небесах, хот€ и сам знал, что мо€ мама Ч сама€ лучша€ на —вете!

Ќаступило мое последнее дошкольное лето. ¬оспитательница сообщила мне, что в это лето моей цифрой будет семерка, а значит мо€ мама должна на все мои одежды, которые приедут со мной на дачу, вышить цифры семь. ћо€ мама умела вышивать только крестиками и поэтому цифры эти у нее получались всегда размытыми, но зато большими.

 аждый год мама шила мне на своей швейной машинке Ђ«ингерї новую пижаму и ночнушку, а также пилотку с помпошкой. ¬едь € вырастал из прошлогодних обнов.

ѕомню грусть, котора€ ко мне приходила с ожиданием того, что на дн€х € покину  азань, свой дом и дворик на целых три мес€ца. Ќо больше всего угнетало понимание того, что маму и папу придетс€ видеть только в родительские дни. я гул€л с родител€ми по парку √орького, зна€, что завтра уезжаю на дачи. ќт этого знани€ этот мой любимый парк воспринималс€ уже не таким счастьем. ¬едь завтра заканчиваетс€ свобода и € начну жить на ограниченной территории под надзором и давлением воспитательниц, от которых нельз€ будет отдохнуть уходом домой. ∆ить три мес€ца в услови€х, при которых не будешь получать теплоты мамы Ч это было дл€ мен€ большим испытанием! √рело только одно, что будешь жить ожидани€ми родительского дн€, дни до которого будешь считать особенно тогда, когда они станут считанными.

» вот уже у моего детского сада сто€т автобусы с голубыми стекл€нными потолками в салоне. ƒетска€ горечь расставани€. ƒети отлучены от родителей. ƒверцы салонов автобуса уже закрыты, родители снуют и сует€тс€ вокруг окон. » когда поток инструкций и криков родителей о том, как выжить без них, достигает своего максимума, автобусы трогаютс€.

¬ижу впереди салона мешки, забитые нашими детсадовскими игрушками. ќни едут с нами. »з мешка торчит голова черного медвежонка с тревожными глазами. я знаю, что не все игрушки переедут.  ак всегда останетс€ в городе мой любимый самосвал!

Ќачались дачные будни, наполненные хождением парами и страхами наказани€.  стати, в угол ставили на даче значительно реже, но были наказани€ в виде скучного сто€ни€ всей группой на улице, при котором нельз€ было играть. Ёто было мучением! “акие испытани€ нам устраивали тетеньки-воспитательницы, которые по€вл€лись у нас только летом. ѕомню как одна из них, стригала нам ногти, причем настолько глубоко и больно, что некоторые дети сильно плакали. ќдна радость была Ч это выход в лес! ”йти подальше от воспитательницы, чтобы почувствовать свободу и не слышать еЄ голоса, играть с реб€тами, бегать с палкой-рулем по тропинке, радоватьс€ лесным находкам, поиску редкой земл€ники, насаживаемой на шампур из соломинки. Ќа территории дачи было скучнее, но выручал мощный поток детского воображени€, позвол€вшем плавать по морю на дерев€нном пароходе со штурвалом, или радовал домик, который был твоим и ты его обустраивал. Ќо больше всего поднимало настроение общение со своими друзь€ми из группы, с которыми ты солидарен в выживании без родительского тепла. Ёто –адик, ∆енька, ¬овка, ћарат и другие.

 огда утром начинали топить баню, то мы знали, что завтра родительский день! Ќас запускали в баню по нескольку человек. ћыли быстро, как моют посуду. ѕотом надевали пижамы и мы всю субботу ходили в них. ¬оспитательницы за день до родительского дн€ становились до неузнаваемости добрыми. я знал, что это только до понедельника.

ѕомню ранее утро родительского дн€. ћне от радости не спитс€. я лежу и посматриваю одним глазом, как воспитательница каждому из нас выкладывает на спинку кровати чистую рубашку, кофточку и штанишки. ¬от и до мен€ очередь дошла. я узнаю свои обновы, которые до сих пор хранились в небольшой комнатушке, в моем большом черном чемодане, про который € совсем забыл. ¬оспитательница ничего не перепутала. ¬едь она знает, что все мои одежды под номером семь.

 огда мы шли на завтрак, то об€зательно смотрели в сторону ворот. ¬орота, которые в обычные дни были пустыми, в родительский день были облеплены родител€ми. Ёто нас сильно радовало!

Ќаконец-то, € сижу на покрывале, разложенном на траве. Ќе могу насмотретьс€ на маму! ¬едь € так соскучилс€ по ней! ћама выкладывает мне литровые банки с €годами: клубникой-викторией, вишней, черной и красной смородиной, красным крыжовником и сливами. Ёто все мне! ѕапа сидит р€дом и мастерит из дерева свистульку. ѕосле того, как € наелс€ €год, мама выкладывает мне помидоры с огурцами, но к ним прикладывает домашнюю картошку в мундире, €йца и копченную колбасу. я не отказываюсь, хот€ только что позавтракал на даче. ѕочему-то открываетс€ второй аппетит! я жую и от удовольстви€ смотрю на небо! ”ра! «асвистела папкина лесна€ свистулька! ≈щЄ бы! ¬едь у папы золотые руки!

Ќаступает пора расставани€ и мама вытаскивает мне полиэтиленовый пакет-подарок, в котором € вижу мои любимые печени€ и вафли, обрамленные различными конфетами. ¬ижу даже одну маленькую шоколадку! Ётот ансамбль сладостей не забываем! я стою с этим пакетом у ворот и махаю ручкой родител€м. ѕапа уже успел сделать из дерева и резиночки нечто, напоминающее пистолет. ќн стрел€ет, если в дуло засунуть камушек. ѕередает его мне в руки.

я грустный прихожу в свою группу. ѕалата вс€ пахнет сладост€ми. ’вастаюсь своим пистолетиком. ¬скоре, воспитательница у мен€ его отбирает. ¬едь родительский день уже закончилс€.

 огда до школы останутс€ считанные дни, за мной заедет мо€ тет€ јпамка и € успею пожить несколько дней в счастье оставшейс€ дошкольной свободы. ѕожить в своЄм любимом дворике.

75. ЋќЎјƒ№ Ѕ”– ј ¬ ÷ј–—“¬≈ ¬»Ќј

Ћошадь Ѕурка, запр€женна€ в телегу с резиновыми покрышками из-под Ђћосквичаї, с зашоренными глазами сто€ла у моей парадки со стороны улицы „ернышевского. я знал, что под шорами спр€таны еЄ красивые и грустные глаза. ќна была грустна€ даже тогда, когда еЄ кормили из мешочка, надетого на еЄ мордочку, аж по самые глаза. ¬ мешочке был овес, но глаза Ѕурки все равно были грустными. ћне тогда казалось, что глаза этой лошади зашоривали после трапезы дл€ того, чтобы прохожие не видели их грусти, чтобы лишний раз не вгон€ть пешеходов в депрессию. ќказалось не так! ѕросто Ѕурке не позволено было много видеть! ћеньше видишь Ч легче живЄшь! » смирнее стоишь! —мирнее, но с грустными глазами! ј что ей радоватьс€ то? „то ли шинам и подшипникам от Ђћосквичаї, которые улучшили ход тележки, в которую она запр€жена? ¬едь теперь еЄ тележка стала культурнее, по сравнению с теми тележками, которые колес€т где-то за городом на дерев€нных колесах, вращающихс€ на одном гвозде, которому всегда не хватает масла, и поэтому вс€ «емл€ громко скрипит! ѕричем громче, чем от вращени€ вокруг своей оси! ј может Ѕурке нужно было радоватьс€ от того, что она подкована хорошими подковами, которые издают прекрасное, ласкающий слух, цокание?! Ќет, уж! Ёто нам люд€м от этого больше радости, а не грустной лошади!

ѕозднее, глаза Ѕурке стали зашоривать и тогда, когда она жевала овес. ∆евать овес с закрытыми глазами скучно! я сам, например, всегда любил кушать на подоконнике, гл€д€ в окно.

» все-таки, глаза у Ѕурки оживали тогда, когда мы мальчишки подходили к ней с гор€чей буханкой ржаного хлеба, купленного в булочной на Ѕаумана, расположенной в здании гостиницы Ђ азаньї. ћы обычно покупали две буханки. ќдну буханку съедали по пути к лошади. ќт гор€чей, хруст€щей и м€гкой корочки хлеба трудно было отказатьс€! “ем более тогда, когда у моего друга —ережки всегда в кармане водилась долька чеснока, припасенна€ дл€ четвертиночки хлеба, которую мы часто уминали, когда возвращались голодными с купани€.

ћы мальчишки подходили с буханкой гор€чего ржаного хлеба и Ѕурка начинала сразу же цокать копытами.  ушала она мощно, раду€сь нашему вниманию к ней. «вук, уход€щей в Ѕурку буханки, попавшей под мощный пресс еЄ зубов, нас радовал настолько, что нам мальчишкам хотелось оп€ть бежать за буханкой, но денег у нас уже не было.

ј вот хоз€ин Ѕурки “агир абый был всегда весЄлый и красный. ќн пахнул вином, которое грузилось из-под винного склада, располагавшегос€ в подвале улицы „ернышевского. »з бункера винных казанских катакомб ве€ло ароматным коктейлем, состо€щим из запаха вина и плесени. Ѕурку нагружали дерев€нными €щиками набитыми зелеными бутылками с вином! ящики выкладывали стройными р€дами до высоты, намного превосход€щей рост самой Ѕурки настолько, что казалось, что она не сможет сдвинутьс€ с места! Ќо “агир абый давал команду и лошадь начинала свой ход. Ёто команда не была традиционным Ђної, это был €дреный мат на татарском €зыке! ¬ этом мате больше была нека€ волшебна€ энерги€ мужика-татарина, а не сами слова. ¬едь мат без энергии тер€ет свою суть и предназначение. Ѕурка, по-видимому, больше всего на свете ненавидела этот гнусно-магический звук, после которого нужно было развозить тонны вина в различные казанские магазины. » все-таки, ей удавалось иногда протестовать и даже побеждать “агира абый, то есть не подчин€тьс€ его энергии мата. ѕомню, как он традиционно дал команду на движение, а она не шелохнулась! ќн повторил команду ещЄ громче! Ѕесполезно! ¬озникла пауза и нека€ тишина... ћы сто€ли в ожидании того, что же будет дальше?! “ишину нарушил сип выдел€ющегос€ газа! ќн шЄл из под хвоста Ѕурки! ’вост, из которого можно было сделать сотни смычков дл€ скрипок, которые могли бы участвовать в самом многочисленном симфоническом оркестре, в данный момент ограничилс€ тем, что решил участвовать в сольной партии и поэтому стал медленно подниматьс€! Ќа всю улицу „ернышевского зазвучала сольна€ парти€ задней части Ѕурки. Ёто был своеобразный оперно-музыкальный ответ лошади на мат “агира абый! ј какой ещЄ оценки заслуживает мат в адрес безобидного и безгрешного животного?! Ѕурка оценила в добавок и чистый асфальт. “агир абый от безысходности еще громче кричал матом, но потом сдалс€ и затих. ћы мальчишки ликовали от победы Ѕурки над “агиром абый! Ёто была временна€ победа, но она показала, что у лошади тоже есть сво€ честь. ѕусть лошадина€, но честь! ¬едь € видел в деревне лошадей без чести, то есть справл€ющих свою нужду на ходу. ѕоэтому € ещЄ больше стал гордитьс€ Ѕуркой!

Ѕурка ушла с “агиром абый в город, а мы остались у открытого зева, уход€щего в подземное царство вина. Ќикого из взрослых р€дом не было и нами было решено набратьс€ смелости и спуститьс€ в этот подвал. » мы медленно покатились по вращающимс€ цилиндрическим трубочкам, по которым только недавно вверх катились €щики с вином. ќказались на дне подвала. ќгл€делись. ѕеред нами был подземный город . Ѕыло много свободного пространства, в котором располагались стены из уложенных бутылок.  роме того, сто€ли бочки, выстроенные в длинные р€ды. ќсвещение было слабым, но мы разгл€дели, что этот подземный город далеко уходит в направлени€х улицы „ернышевского и Ѕаумана. ¬друг мы услышали резкий звук сверху и пон€ли, что нас закрыли! —вет выключилс€. ћы сильно испугались и начали кричать. Ѕесполезно! “емнота перестала давить и мы увидели вдали свет. ћедленно, прощупыва€ руками и ногами пол и стену, подошли к дыре на потолке, из которой было видно небо. Ќам стало комфортнее. “ак просидели под этим кусочком неба несколько часов. –азговаривали и мечтали о том, что будем делать, когда выберемс€ из этого подземель€. ¬се-таки нам удалось дождатьс€ и мы услышали звук открывани€. —тало светлее. ћы побежали к месту, откуда спустились в подвал. “агир абый кричал на нас матом, причем тем же самым, которым недавно покрывал Ѕурку. Ќо это нас только обрадовало! ћы оп€ть увидели Ѕурку. ќна обрадовалась встречи с нами. ≈Є глаза не были грустными... ј может нам так показалось от радости выхода на свет?

76. ѕј–  √ќ–№ ќ√ќ »Ћ» —ќЌ — ”ЋџЅ ќ… Ќј Ћ»÷≈

 огда в моем шкафчике висели новые брюки или кофта, купленные мне недавно на день рождени€, то € знал, что мама разрешит мне надеть эти обновы только тогда, когда мы пойдЄм гул€ть в парк √орького. »ных вариантов уже не было. ѕервомайска€ демонстраци€ уже прошла, а в гост€х мы уже были до покупки обнов. ќставалс€ единственный ѕарк √орького, где € впервые надену, купленные папой в командировке, брюки-джинсы с €рлыком, на котором изображен футболист. “огда, в шестидес€тых джинсы ещЄ не были в моде и € воспринимал их ценность иначе. ѕарк √орького Ч это радость, но в сочетании с тем, что ты в нем будешь гул€ть во всем новом Ч это двойна€ радость! ƒаже, несмотр€ на то, что эти новые одежды об€зательно испачкаютс€! Ќу, например, благодар€ шоколадному эскимо на палочке, которое об€зательно скапризничает в твоих руках.

»так, € иду с мамой, папой и сестренкой √узелей в парк √орького. я еле успеваю за родител€ми. —естренка на руках у папы. я знаю, что как только мы войдем в парк, то резко замедлим шаг, так как начнетс€ гул€ние. ¬едь гул€ние Ч это медленна€ ходьба. ‘еномен гул€ни€ € познал именно в парке √орького. »дЄшь медленно и смотришь на людей, на аттракционы, на пам€тники, на природу. ѕолучаетс€, что у себ€ во дворике € никогда не гул€л, то есть медленно и долго € не ходил по двору, посматрива€ на то, что мимо теб€ проходит. ¬ моем дворике не разгул€ешьс€. ќн же маленький, по сравнению с парком √орького.

Ќаконец-то мы замедлили ход, а значит мы входим в парк. »дЄм по широкой дороге. Ќароду много как на демонстрации. Ёто дорога предвкушени€ парка. ƒорога ожидани€ радости, которую принесЄт сейчас тебе этот парк. ¬прочем, радость уже началась, ведь предвкушение это тоже радость!

¬от и площадка с большой круглой клумбой цветов. ћы останавливаемс€.  уда пойти? ¬ какую сторону? —только много выбора! ” касс на аттракционы кишит очередь. ѕапа не спешит, хот€ мне хочетс€ вз€ть билет на какой-нибудь аттракцион. ѕапа не хочет сразу же погружатьс€ в эту суету очередей и мы медленно продолжаем гул€ние. »дЄм по центральной аллее, разделенной долгой клумбой. «амечаю, что все мужчины в белых рубашках. Ёдакий парк белых рубашек! ѕодходим к танцплощадке и € знаю, что папа об€зательно мне скажет, что именно здесь он познакомилс€ с моей мамой!

ќбзор всех аттракционов закончен. Ќужно выбирать очередь в кассу, в которой мы купим билетик дл€ того, чтобы покачатьс€, покрутитьс€, поездить, и, наконец, посме€тьс€. ѕапа оп€ть не спешит. ќн говорит, что в парке много бесплатной радости и ведет мен€ к каменным, зеленым л€гушкам, которые сид€т в кружочке с открытыми ртами и выливают из себ€ тонкую струю воды на большого каменного крокодила. —идеть на гигантской каменной жабе, залеза€ ей в рот руками, чтобы потрогать поток воды и направить его в другую сторону, конечно интересно, но мама мен€ обрызганного стаскивает с этой л€гушки и мы идЄм на лодочные качели. ћен€ сажают в лодочку и € с незнакомым мальчиком начинаю медленно раскачиватьс€. » вот мы уже задеваем кроны деревьев. ћы летим! я слышу как мама кричит, чтобы мы сильно не раскачивались. —еанс полетов закончен и € встаю на землю и впервые открываю дл€ себ€ силу еЄ т€жести!

ѕотом было чертово колесо! ¬первые! ќттуда сверху парк оказалс€ таким маленьким и так плотно набитым людьми. Ќо самое главное € увидел красоту своего города. ¬едь так высоко € ещЄ никогда не парил над  азанью! ѕочему-то наверху € проголодалс€. » вот мы на траве парка разложили сине-белое покрывало. –€дом с нами тоже на покрывалах трапезничают многие посетители парка. » мы присоедин€емс€ к ним. ¬от така€ солидарность аппетитов! ћама выкладывает картошку в мундире с крутыми €йцами, а также помидоры! ”же тогда € впервые задумалс€ о том, почему именно на траве, на природе парка √орького €йца с картошкой приобретали особый вкус, станов€сь значительно вкуснее!? я спрашивал об этом. ћама потом часто, когда € дома чего-то не доедал, просила мен€ представить, что € сижу в парке √орького и кушаю. ј сейчас € кушал по-насто€щему!  ушал и слушал советские песни о моей стране, кака€ она широка€ и как много в ней лесов, полей и рек, где так вольно дышит человек! ј соседи наши, которые на покрывалах тоже кушали, прислушавшись к песне, дл€ вольности своего дыхани€ выпивали и пь€нели. Ќекоторые уже крепко спали с улыбкой на лице. ѕапа налил мне из термоса ча€ со смородиновым вареньем и мы стали закругл€тьс€. ”же накатавшись на карусел€х-качел€х, насме€вшись в комнате смеха, мы пришли на концерт, который шел под открытым небом на полукруглой эстраде. ћест не было.  акое-то врем€ пришлось смотреть сто€. » вот одна семейна€ чета освободила места и мы быстро их зан€ли. «апомнились бальные танцы!

Ќа выходе из парка € вытащил из плексигласового, граненого барабана-шаробана книжную лотерею по 25 копеек. » выиграл, аж целый рубль! ћы выбрали одну детскую и одну взрослую книги. ќдна из них называлась ЂЅерегите сердце!ї

¬ечерело. ѕарк зажигалс€ огн€ми. ќн еще больше ожил! “ак не хотелось покидать этот парк. —естренка √узелька уже спала. ћы медленно дошли до трамва€. ¬ нем и € заснул. „увствовал как папа нес мен€ до дома на руках. я сладко спал... с улыбкой на лице...

77. ћџ »ƒ≈ћ  ”ѕј“№—я Ќј ЂЋќ ќћќ“»¬ї

—уета, св€занна€ с предсто€щим походом на пл€ж, медленно вползала в мой дворик. Ёто была сама€ любима€ суета моего детства! ”треннее летнее солнце постепенно выгон€ло жителей моего дворика на различные казанские пл€жи. ” себ€ дома оставались только пожилые. я выходил на парадку и вгл€дывалс€ вдаль улицы „ернышевского, котора€ заканчивалась лестницей, идущей сначала в небеса и уже потом на пл€ж ЂЋокомотивї. ѕо этой улице шли вереницы казанцев, жаждущих искупатьс€ на казанской ¬олге. ЂЌужно быстрее идти купатьс€, а то на пл€же не останетс€ места!ї Ч говорил € себе и возвращалс€ в свой дворик, чтобы дождатьс€ друзей, которые почему-то застр€ли и не выход€т. я знал, что ¬овка сейчас уже позавтракал и накачивает большую, черную шину, которую ему папа-шофер принес с работы.  упатьс€ с этой шиной интереснее, хот€ у мен€ самого в руках сиреневый плавательный круг. ѕоэтому ¬овку нужно дождатьс€. —ережке как всегда не могут найти плавок. ≈го бабул€ везде перерыла, но не нашла! —ережка ругает бабулю, дескать, она умышленно куда-то спр€тала плавки, чтобы он, на вс€кий случай, не пошел купатьс€, чтобы не нервировать бабулю. Ќо € знаю, что плавки найдутс€! —ашка уже готов к походу на пл€ж и в любое врем€ может пойти с нами, но пока делает круги по двору на своем синем велосипеде ЂЎкольник ї. “олстый ёрка тоже пойдет с нами. »менно он первый позвал мен€ купатьс€, но сейчас он стоит у своего сара€ и помогает отцу распутывать леску на удочке. ≈го отец только что вернулс€ с утренней рыбалки. ќн подбадривает нас. √оворит, что вода как парное молоко. ¬ышла девочка »рина, котора€ приехала погостить из другого города. ¬ руках у нее белоснежный надувной лебедь. ќна сама похожа на него! Ѕелокура€ и в белом ангельском платье с крыль€ми. Ёти два лебед€ тоже пойдут с нами купатьс€. — нами пойдет и √енка, который нас всех намного старше. ќн примкнет к нам как всегда в последнюю очередь.

¬с€ наша компани€ собираетс€ на лавочке доминошного столика и мы радуемс€, что постепенно увеличиваемс€ в своем числе. » вот вс€ орава детей нашего дворика, медленно бежит по „ернышевского за большой, кат€щейс€ по асфальту, ¬овкиной шиной. ћы все по очереди запрыгиваем на эту шину и она каким-то волшебным образом поднимает нас от земли, а потом спускает обратно! Ќашей радости нет предела! ¬ этом счастье движени€ за ¬овкиной шиной и ожидани€ купани€ мы пролетаем всю улицу „ернышевского! ¬овка как главный дирижер и режиссер этого счасть€, поет Ђ” самого синего мор€... ї, Ч песню из кино, под которую плавали на таких же шинах ташкентские мальчишки Ч герои фильма. ћы подпеваем ему. —частье предвкушени€ волжской воды и радости от нашей необыкновенной компании, летающей по очереди на шине, опь€нило нас настолько, что нам показалось, что у нас на спине выросли крыль€ и благодар€ им мы быстро взлетели на мост, из-под которого пове€ло при€тным запахом железной дороги. ѕоезда, о которых раньше мечталось, в эти секунды не привлекали. ¬олга и ее дальние берега, которые по€вились перед нашим взором, затмили мечты покататьс€ в жарком поезде. ѕрисмотрелись получше и увидели, гигантский человейник, рассыпанный по песчаному берегу ¬олги. » мы должны были как-то влитьс€ в него!?  азалось, что там дл€ нас нет места, но это нас еще больше обрадовало!

»дЄм дальше. ¬от мост под которым ¬олга. ¬олга под нашими ногами. ¬ысота этого моста над водой значительна€! ¬низ смотреть страшно! ћы не заметили как √енка быстро разделс€, отдал свою одежду ёрке и полетел вниз! Ќырнул! —мотрим вниз, а он не выныривает. ќказываетс€ он уже вынырнул с другой стороны моста. –азыграл нас! ћы в восторге! √енка счастливый.  ричит нам о счастье воды!

Ќайти место на гор€чем песке дл€ всей оравы детей нашего двора не так-то просто! √де же разложитьс€! ¬едь купатьс€ так сильно хочетс€! — воды доноситс€ визг и шум от восторга купани€. »дем вдоль берега. ¬переди всех нас катитьс€ ¬овкина шина. ¬ода заманивает своим при€тным холодом и прозрачностью. «овет своим оба€тельным плеском. ѕоэтому терпеть уже нет сил! ”ра! Ќаконец-то место найдено! » мы бежим в воду!  упаемс€, но не можем накупатьс€! ¬овкина шина попул€рна! ¬се дети вокруг нее. «алезаем на нее и прыгаем! ¬овка оп€ть в восторге от того, что €вл€етс€ Ђвиновникомї этого коллективного счасть€ на воде! —овершенно не мерзнетс€!  упаемс€ до посинени€ губ! Ќаконец, уставшие падаем на гор€чий песок и впиваемс€ в него ладон€ми! —ердца наши бьютс€ так сильно, что песок под нами дрожит! ќт радости несем вс€кую, очаровательную чушь. Ѕеспричинно смеемс€. ѕосматриваем на солнышко, провер€€ на месте ли оно? ƒолго ли ещЄ продлитс€ это счастье!? » оп€ть в воду!

”же позднее, когда у нас у всех включатс€ урчащие будильники, которые все труднее и труднее будет угомонить прижиманием к гор€чему песку, радость от купани€ начнет угасать и перейдет в другую радость Ч наслаждение от воспри€ти€ моего любимого города и дворика. ¬едь после купани€ у нас всегда души и глаза открывались настолько, что мы как никогда радовались тому, что родились именно в  азани!...

78. »√–ј — ƒќ— јћ»

¬се дети нашего дворика знали «арипа абы. —мотреть за ним как он с утра до вечера работает в своей стол€рке, было захватывающим угл€дением. ’отелось подолгу наблюдать как он точно, ровно и безошибочно работал с ножовкой, временами вытаскива€ карандаш из пространства между правым ухом и виском, а затем обратно туда же его возвраща€. ¬есело было наблюдать как «арип абый поправл€ет свои пыльные и задрипанные очки на резиночках. Ёто все вместе, пожалуй, и было первым в моей жизни бесплатным зрелищем, которое при€тно пахнуло всеми сортами деревьев. ”же только ради этого аромата стоило подходить к стол€рке моего дворика! ѕозднее, € увидел мастерство циркачей и вс€ких артистов, но радость от мастерства и искусства мне открыл «арип абый. ќн всегда говорил нам детишкам, что космонавта ёри€ √агарина выбрали в космос только потому, что он лучше и быстрее √ермана “итова смастерил дерев€нную табуретку, дескать, мы не станем космонавтами, если повзрослев не научимс€ делать табуретки.

«арип абый был добрым и разрешал нам играть с ненужными, оставшимис€ после распила реечками и досочками. ћы уносили их подальше от стол€рки и выкладывали из них свои маленькие домики. «акрепл€ли вертикально реечки в земле и каркас готов. ѕотом настилали кусочки досок сверху и крыша готова. »ногда уносили со стол€рки и нужное дл€ «арипа абый дерево. ќн медленно подходил к нам и улыба€сь уносил досочку к себе в стол€рку. Ќо один раз мы унесли несколько больших, хорошо обработанных досок. ћы долго играли с ними. ƒаже две качели из них сделали. ѕодошел «арип абый, посмотрел на то, как мы качаемс€ и видно было, что он не желает забирать эти доски, но они были нужны ему. ќн все-таки забрал их у нас и пошЄл к стол€рке. ћы за ним. Ќа стол€рке действительно что-то мастерилось. ќн вз€л наши доски и прикрепил их к некоему дерев€нному основанию... и образовалс€ гроб! «арип абый быстро осмотрел по кра€м наши доски и сказал: Ђћаловаты... ї ¬ытащил их из только что собранного гроба и понес их обратно на то место, где мы только недавно играли. ЂЋадно, играйте!ї Ч с этими словами он оставил эти доски и пошел к себе в стол€рку. ћы долго сто€ли и гл€дели на них, но так и не притронулись к ним. ѕочему-то не игралось! —тало грустно и мы разошлись по домам, а доски еще долго и одиноко вал€лись на земле моего любимого дворика.

79.  ј  я — ƒяƒ≈… ћ»Ў≈… –ј——¬≈“ ¬—“–≈„јЋ...

¬есь наш коридор коммуналки знал, что д€д€ ћиша ежедневно ходит рассветы встречать. ѕричем, ходил он на свои свидани€ с солнцем круглый год. ћне удавалось его застать, идущим смотреть рассвет только зимой. ¬ зимнюю, утреннюю темноту не хотелось идти в детский сад, но д€д€ ћиша подбадривал мен€, дескать, потерпи немного, ведь скоро рассвет! ќн всегда звал мен€ рассвет встречать, убежда€ мою маму или апамку, что детский сад никуда не денетс€. ƒ€д€ ћиша говорил, чтобы мы не ждали лета, так как летом придетс€ вставать очень рано, а зимой можно и на рассвет посмотреть и на работу с детским садом успеть. Ёто было первым моим интересом к рассвету, как к некоей большой ценности. Ќо понимать мало, важно чувствовать! » поэтому € мечтал, что все-таки в какой-нибудь из дней пойду с д€дей ћишей рассвет встречать.   тому же, утреннее солнышко € уже любил, но любви к тому как оно €вл€етс€ к люд€м из тьмы, у мен€ тогда еще не было. ƒ€д€ ћиша выходил один из парадки и шел в направлении  азанской —пасской башни, чтобы подн€тьс€ к еЄ основанию. »ногда € заставал его в коридоре после возвращени€ со свидани€ с солнышком. ќн спокойно и с неким наслаждением рассказывал как сегодн€ встретил рассвет, как первым €вилс€ на это Ђлюбовноеї свидание и с трепетом ждал по€влени€ своей Ђизбранницыї и в какое-то мгновение она по€вилась! –ассказывал он это уход€щим на работу сосед€м, но чаще тете ¬ере, котора€ жарила что-то дл€ завтрака. ƒоговорить ему всегда мешала его жена тет€ –оза. ќна громко и ревниво ворчала о чем-то на еврейском. » наш утренний романтик д€д€ ћиша уходил под конвоем к себе домой. ќн не рассказывал о рассвете только д€де ¬ане, который страдальчески дрожал от утреннего похмель€, переночевав у своих дверей. ѕотом € выходил с мамой на остановку первого троллейбуса и загл€дывал в окно д€ди ћиши. ¬идел как он грустно сидит в своей каморке, выслушива€ ругань тети –озы. ќн обнаруживал мен€ в окне и мигал мне глазом, с намеком на то, что на рассвет все-таки нужно ходить! «а этой немой сценой двух пенсионеров долго наблюдать не приходилось, так как троллейбус приезжал быстро.

“олько в зимние бураны д€д€ ћиша не ходил смотреть на рассвет. Ђ«акрыли в темнице мою невесту, но свет от неЄ идЄт и день начинаетс€... ї, Ч выговаривал он тете ¬ере.

 огда в моЄм детском саду был объ€влен карантин, то € пон€л, что мне наконец-то удастс€ увидеть рассвет с д€дей ћишей. “ем более, бураны закончились и наступили солнечные, безветренные деньки. ”же вечером € предупредил д€дю ћишу о том, что об€зательно пойду с ним встречать рассвет. ќн сильно и искренне этому обрадовалс€! ј € обрадовалс€ от того, что он за мен€ обрадовалс€! “ак радоватьс€ за мен€ могли только мама и папа... а теперь и д€д€ ћиша...

ѕредвкушение встречи с рассветом прибавило моему сну при€тной тревоги. ѕоэтому € встал без мучений от желани€ поспать. ƒ€д€ ћиша уже сто€л в коридоре. ”видев мен€ он сказал мне, что солнце уже взошло, а ты все спишь! я огорчилс€. ќказываетс€ это была шутка!

ѕо дороге д€д€ ћиша говорил мне о том, что важно приходить первыми на место свидани€ с солнцем, что пусть солнце опаздывает, но не мы. ¬едь если мы опоздаем, то не увидим важного момента рассвета Ч по€влени€ первых его лучей.

ћы не опоздали. ƒаже ещЄ сумерков не было. Ѕыл некий остаток уход€щей ночи. ƒ€д€ ћиша первым заметил своим зорким глазом, что ночь чуточку просветлилась. я за ним! ƒень ещЄ не пришЄл из-за горизонта, но что-то от него пришло. ≈щЄ нет того, что должно прийти, но весточка от него уже пришла. ¬ эти секунды € гордилс€, что никто этим утром в  азани, ещЄ не загл€дывал за горизонт, а мы с д€дей ћишей загл€нули. ћы первыми почувствовали то, что должно прийти. ћы опередили всех! ћы уже знаем и чувствуем то, что ещЄ не €влено! Ёта погранична€ зона  азани, в которой мы оказались была незабываема! ќщущение еЄ € всю жизнь носил в себе! Ёта прекрасна€ сумеречна€  азань, рвуща€с€ в день.  онтуры и цвета окраин  азани медленно и постепенно открывались. я заметил как забелела  азанка. ѕросыпалась улица Ѕольша€  расна€ с  арлом ћаркса.  то-то вырисовывал контуры рождающейс€  азани?  то это? ”ж не тот ли гость, которого мы ждЄм с д€дей ћишей?

—ветлеющий воздух все больше и больше приобретал некую сжатую упругость и € предчувствовал, что эта пружина сумеречной  азани вот-вот выстрелит ѕервым Ћучом —олнца! Ёнерги€ этого света все больше и больше накапливалась, чтобы в какое-то врем€ вырватьс€ к нам! я тоже, как этот сумеречный, светлеющий воздух, сто€л в некоем при€тном напр€жении. Ќу!  огда же произойдЄт первый выстрел луча и пронзит мой город своей огненной стрелой!? я посматривал на д€дю ћишу, а он мне в ответ говорил: ЂЌе отвлекайс€!ї

Ќапр€жение нарастало. » в тот момент, когда оно достигло своего максимума, наконец-то вырвалс€ первый тонкий луч света!!! –езко вырвалс€! ƒ€д€ ћиша громко выдохнул. Ќа его глазах € увидел слезы радости. ћне впервые хотелось кричать от счасть€! » € крикнул! ƒ€д€ ћиша тоже крикнул! Ђ”ра!ї Ч кричали мы наход€сь у подножи€ —пасской башни.

ѕотом была лавина лучей, но первый луч был светлее их вместе вз€тых...

80.  ј  “≈Ћ≈∆ ј  ј“»Ћј—№ ѕќ Ѕј”ћјЌј...

ѕо Ѕаумана плывет лето... ћы идем с другом —ережкой. “олько что вышли из игрушечного магазина, где купили пистонов дл€ наших пистолетиков. “рещим ими и балдеем от запаха дым€щихс€ пистонов! ¬идим, как нас обгон€ет очень стара€ бабушка с тележкой на четырех колесах, каждый из которых из разных эпох. ќдно колесо было голым, большущим подшипником, другое от самоката, третье от кол€ски 60-х, ну а четвЄртое, аж из боевых сороковых годов,  уж точно! Ќо всех их объедин€ло цинковое корыто, в котором лежали дыни и арбузы, а также мешок моркови.   ручке этого корыта была прив€зана бельева€ веревка, за которую и т€нула эта шустра€ старушка.

—ережка любил всегда заключать пари и спорить, причЄм на деньги. ¬от и на этот раз предложил мне поспорить с ним на 10 копеек о том, куда бабушка везет свои дыни и арбузы? я утверждал, что она решила так порадовать своих внуков и детей и скоро завернет в какой-нибудь двор. —ережка же был уверен, что она везет эти фрукты и овощи на продажу. ћы идЄм за тележкой в азарте! „ь€ же возьмЄт!? —тарушка почувствовала за собой хвост и часто начала оборачиватьс€ в нашу сторону. ”скорила шаг! ћы тоже поспешили. Ќаконец-то, старушка завернула во двор Ќикольской церкви и вдруг тележка еЄ застр€ла на бордюре. ћы с —ережкой быстро подбежали и подтолкнули ее вперед. Ѕабулька поблагодарила нас и спросила о том, зачем мы бежали за ней? —ережка рассказал все о нашем заключенном пари. ¬о двор вышли трое бородатых д€дек в черных р€сах и избавили цинковое корыто от дынь и арбузов.  азалось бы они говорили по-русски, но € почему-то хотел их все больше и больше слушать. Ќе хотелось уходить и вовсе не из-за дынь с арбузами. ћне хотелось пон€ть загадку прит€жени€ этой необыкновенной речи д€денек в чЄрных р€сах. —ережку же выдавало желание отведать дыню. ¬ общем, нас пригласили потрапезничать. » € еще долго наслаждалс€ этой необыкновенной, складной и мудрой речью. ¬первые узнал, что это русско-православна€ речь. ј —ережка, забыв о дес€ти копейках, с радостью и за обе щеки уплетал дыню...

81. ќЋ≈—№ »Ќ ƒќЅ–џ… ѕјѕј

Ќапротив моей парадки, на другой стороне „ернышевского, располагалс€ маленький гастрономчик. »з того, что в нем продавалось, помню только конфеты: шоколадные, карамельки, леденцы.  огда у мен€ в кармане по€вл€лись хот€ бы три копейки, то € уже знал, что могу купить немного леденцов на вес. Ќо если у мен€ в кармане было п€ть копеек, то это была уже куча леденцов! Ћеденцы были размером с урюк, были разноцветными, обсыпанные сахаром. ћелочь всегда водилась в моих карманах и поэтому € частенько бегал в этот гастрономчик.

ѕомню как сосед —ережка поспорил на рубль со своим папой и выиграл спор! » мы вместе побежали в этот гастроном и купили на рубль леденцов! Ёто был гигантский кулек! Ќе осилили! » —ережка унес этот кулек домой.

 ак-то увидел бегущую и спускающуюс€ с ѕрофсоюзной по „ернышевского большую ораву детей. ¬се они забежали в мой любимый гастроном. я за ними. ¬ижу как они все выбирают себе разные конфеты. ƒаже дорогие шоколадные конфеты выбирают! ѕродавец взвешивает кульки с конфетами и отдаЄт их дет€м. я внимательно смотрю за этим зрелищем и зависти моей нет предела, так как конфеты дет€м раздаютс€ бесплатно! Ќаконец, вс€ эта группа детей, наполнив свои рты и руки конфетами выбегает на улицу и спешит обратно в гору по „ернышевского. я недоумеваю! я увидел только что насто€щий конфетный коммунизм!  ак это возможно? ”спокоилс€ и забыл!

Ќа следующей неделе € оп€ть увидел этих детей коммунизма, бегущих сверху „ернышевского. «ашел с ними в гастроном! ¬ижу тот же конфетно-процветающий коммунизм в отдельно-вз€том гастрономе! ƒети убежали и € подхожу к продавцу. Ёто полна€ женщина средних лет Ч насто€ща€ канфит-апа. я грустно молчу и вздыхаю... » вдруг она говорит мне, дескать, если бы и ты был с того же двора, то тоже бы набрал себе желаемые конфеты. — какого такого двора? ”знал у продавца, что мне нужно было бы жить во дворе на ѕрофсоюзной. Ќу, не повезло мне родитьс€ во дворе на Ѕаумана!? –одилс€ бы во дворе на ѕрофсоюзной, то шоколадные конфеты получал бы бесплатно!

“аким образом, мне много раз приходилось наблюдать за этим конфетным коммунизмом дл€ детей с ѕрофсоюзной. » только через несколько мес€цев € заметил, что продавец канфит-апа, после каждого конфетно-коммунистического акта, что-то отмечает в своей тетрадке. Ёто было последнее лето перед школой. ј во врем€ учебы € уже не видел этого коммунизма сладостей.

 ак-то на перемене узнал девочку, котора€ входила в эту конфетно-коммунистическую группировку. я рассказал ей о своей зависти. ќказываетс€ коммунизм уже прекратилс€. ƒевочка рассказала, что это конфетное изобилие подарил ќлеськин добрый папа, но они уже переехали на другую квартиру. ¬от тогда-то € и вспомнил про тетрадочку, в которой записывались все акты конфетно-коммунического изобили€. ј потом добрый ќлеськин папа проплачивал это счастье...

я шЄл на урок и представл€л себе двор, в который переехал этот добрый папа.  ак жаль, что этим двором не оказалс€ мой любимый дворик!...

82. —јћќ≈ Ћ”„Ў≈≈ Ќ≈Ѕќ...

ј еще в моем дворике находилось... небо! » поэтому мо€ одноклассница “анзил€ мне завидовала. ¬едь в еЄ дворе небо почти отсутствовало. ¬ нем было темно и сыро. ѕоэтому она часто приходила за небом в мой дворик. ¬едь без неба трудно! Ѕез неба жить Ч хуже любого наказани€! Ќебо моего дворика радовало не только своим светом и цветом, но и тем, что по нему всегда что-то летало: облака, самолеты, птицы... Ќасмотревшись на небо, “анзил€ уходила к себе во двор. ћне было еЄ всегда жалко, что у неЄ во дворе нет неба. ѕоэтому € часто приглашал еЄ к себе во двор посмотреть на небо и побыть под ним. ¬едь мало смотреть на небо, нужно еще под ним быть! “анзил€ мечтала увидеть и ночное небо, но ей это не удавалось и мне приходилось ей рассказывать какое оно звездное, бесконечное, бездонное... » так хотелось, чтобы она его увидела! Ќикогда не забуду того момента, когда она вбежала в мой двор и с радостью рассказала мне о том, как увидела ночное небо в деревне, как падают и летают звезды! я так радовалс€ за нее! ¬едь даже € этого не видел. ” нас с “анзилей было много общего. ћы учились в одном классе, жили в одном городе и на одной улице, но самое главное, у нас общим было... небо!

 огда по небу летала ста€ белых голубей, то € догадывалс€, что их запускают люди с других дворов. ћне всегда хотелось найти этот двор, найти этих всемогущих людей... я вгл€дывалс€ во дворы, но ничего не обнаруживал. я просто не знал, что именно нужно искать? ј нужно было искать голуб€тни. “о есть, большие высоко приподн€тые над землЄй дерев€нные €щики с дверцей и примыкающие к ним наклонные дерев€нные трапеции. “аких голуб€тен оказалось немало! я их видел на ќстровского, на Ѕулаке, на  ирова. »х было много у  азанки. ѕоэтому над  азанью пролетали разные стаи белых голубей, но мне раньше казалось, что они от одного владельца голубей. ј их было много!

ќдного такого голуб€тника € нашел на Ѕулаке. «вали его ¬итькой. я пришел к нему вместе с “анзилей, чтобы посмотреть на то, как запускаютс€ в небо голуби. ƒл€ мен€ было загадкой возвращение голубей обратно в свою клетку. я ещЄ переживал за ¬итьку, дескать, вдруг, его голуби не вернутс€ на Ѕулак, а с€дут на другую голуб€тню на  азанке. ј ¬итька говорил, что мои голуби умные и люб€т только мен€ и показывал как они его люб€т, как изо рта принимают его слюни и еду. «атем ¬итька брал белого голуб€ в руки, резко кидал его двум€ руками в небо, а затем пронзительно свистел и хлопал ладон€ми, накачива€ воздух энергией дл€ полЄта голуб€. ћне казалось, что ¬итька вот-вот сам взлетит. » действительно, глаза его во врем€ свиста были беспредельно улетные! ћне с “анзилей хотелось также свистеть, но мы не умели и просто кричали на весь двор и хлопали! ¬итька брал очень длинную палку и махал по небу! » вот уже последний голубь запущен! » эту стаю лет€щих высоко по кругу голубей видит вс€  азань! ј кто автор этого зрелища? ¬итька Ч автор!

ѕотом голуби возвращались. —адились на трапецию и медленно заходили обратно в клетку! » мы с “анзилей ещЄ долго смотрели на них и не верили, что совсем недавно они были высоко в казанском небе Ч самом лучшем небе на земле!

83.  ј  Ќјƒ —ѕј—— ќ… ЅјЎЌ≈… Ћ≈“јЋ «ћ≈… 

√енка жил в самом конце нашего коридора коммунальных квартир. ќн был старше мен€ лет на шесть. ѕомню как зимними вечерами он часто сидел у двери своей квартиры и не заходил домой. “о ли его туда не пускал бу€н€щий отец-алкоголик, то ли он сам не хотел заходить? ”видев мен€ он звал к себе и просил, чтобы € прихватил какую-нибудь книжку. „итать € тогда не умел, но у мен€ дома были сказки. » € с радостью бежал домой за книжкой и с маленьким дерев€нным стульчиком с нарисованными на нем трем€ кошками, садилс€ р€дом с √енкой. ќн начинал громко читать вслух своим подростковым басом сказки о «мее √орыныче.  оридор оживал! “Єт€ ¬ера, котора€ обжаривала свиные копытца на газовой плите задерживалась и слушала √енку. ƒаже д€д€ ћиша сто€л у своего рукомойника так долго, что его супруга тет€ –оза начинала громко кричать по-еврейски, чтобы он не задерживалс€ к ужину. √енка обещал мне, что весной об€зательно возьмет мен€ на крышу дома, откуда мы будем пускать в небо большого зме€, который будет интереснее, чем «мей √орыныч из сказки! Ёти морозные вечера чтени€ были не забываемы.

ѕомню € долго гадал и не мог определить день, который будет называтьс€ весенним! ќдин раз напомнил √енке о змее, но он сказал, что весна ещЄ не наступила, хот€ € хорошо помню, как было тепло и светило солнце. ќн оказалс€ прав и через несколько дней долбанули сильные морозы!

» все-таки весна наступила несмотр€ на то, что € стал сомневатьс€ в этом и даже спросил у отца, дескать, вдруг весны не будет!? ¬от как € мечтал о змее, который мы должны были запускать с крыши домов на Ѕаумана!

Ќаконец, √енка подошЄл ко мне, держа в руках газету и € слогами прочитал вслух то, что было на ней написано толстыми буквами: Ђѕ–ј-¬-ƒјї. Ђ¬от змей!ї, Ч говорит √енка. Ђ акой же это змей, эта обыкновенна€ газета !?ї, Ч обиделс€ €. √енка рассме€лс€. ѕотом мы пошли к дворовой стол€рке, нашли кусок фанеры и отодрали от нее тоненькие пластиночки-реечки. —ели на доминошный дворовый столик. √енка вытащил из кармана четвертинку черствого ржаного хлеба и попросил мен€, чтобы € сбегал к колонке и помочил водой этот кусок. » вот мы по фанерным пластиночкам размазываем как клей моченный хлеб! –аскладываем газету во весь еЄ рост. ќна больша€! —оизмерима€ с моим ростом! —начала наклеили фанерки крест на крест по диагонал€м газеты. ѕотом по кра€м. ”глы закрепили чЄрными крепкими нитками. “ак газета приобрела свой каркас и уже не капризничала под весенним ветром, задира€сь на все четыре стороны. √азета теперь лежала смирно, хот€ осталась по-прежнему лЄгкой! √енка как тетиву лука согнул фанеру переднего кра€ газеты и зафиксировал эту согнутость нитью. —ходили за банной мочалкой и сделали из неЄ хвост, прив€зали его с краев задней части газеты. √енка из кармана вытащил большую катушку чЄрных ниток, прив€зал ее к фанере и с радостью сказал: Ђ«мей готов!ї

”ра! ћы идЄм на чердак нашего дома! » € с гордостью несу этого прекрасного Ђправдошногої зме€!

„ердак тоже оказалс€ дл€ мен€ открытием! ѕривидений, которыми нас пугали родители, чтобы мы дети туда не лазили, не оказалось. я стою на крыше и наслаждаюсь красотой города и —пасской башни. ¬ руках у мен€ змей. √енка удал€етс€ от мен€, разворачива€ нить. ѕросит мен€ бежать за ним. я чувствую как змей проситс€ в небо! √енка кричит: Ђќтпускай его!ї и змей медленно и величественно поднимаетс€ в небо! ƒух захватывает! “о, что только недавно было в руках, то, что только недавно было обыкновенной газетой, превратилось в летающее чудо! ј змей поднимаетс€ все выше и выше. ќн идЄт и сдуваетс€ в сторону —пасской башни и € вижу как наш змей начинает дотрагиватьс€ до золотой звезды —пасской башни. «мей как бы чешетс€ об острие этой п€тиконечной звезды. √енка си€ет и подергивает нить. я подхожу к √енке и он мне даЄт подержать зме€. я на небесах!

 огда змей подн€лс€ высоко над —пасской башней, √енка сн€л с себ€ свой пионерский галстук и посадил его на нить, уход€щую к змею. » произошло еще одно чудо! √алстук медленно как на лифте начал подниматьс€ к змею. ќн все дальше и дальше уходил от нас и через некоторое врем€ превратилс€ в крохотный красный лоскуток! ќн почти подобралс€ к нашему змею. ѕотом √енка резко тр€хнул нить и галстук полетел вниз. Ёто тоже было величественно! ѕионерский галстук очень красиво планировал. » мы были удивлены, когда увидели, что он спланировал на звезду спасской башни. «мей некоторое врем€ полежал на звезде и ветром был сдут в сторону исторического музе€. √енка не переживал, приговарива€, что на следующей неделе в комсомол вступает и пионерский галстук уже не понадобитс€. ј галстук тем временем упал на крышу мужского монастыр€. я смотрел на него и так хотелось, чтобы этот ƒень ¬оздушного «ме€ не прекращалс€!

84.  ќ√ƒј ¬ќ…Ќј ѕ–»’ќƒ»“ ¬  ј«јЌ№

¬первые еЄ почувствовал тогда, когда в начале 80-х моих ровесников-погодок стали привозить в  азань как груз-200.  огда молодЄжь гул€ла по парку √орького, ходила купатьс€, то часто натыкалась на могилу некоего парн€. ¬есь город знал об этом парне. ѕотом еще долго в  азань из јфганистана поступали эти грузы гор€.

ѕозднее, уже значительно повзрослев, € начал чувствовать эхо этой войны и у себ€ в кабинете, консультиру€ участников афганских и чеченских воин. ћой родственник-ровесник, благодар€ этой войне, стал психически больным и получил инвалидность. Ёто была война дл€ тех, кто не желал еЄ и не хотел, но в силу обсто€тельств оказалс€ на ней. ќ долге € писать не буду!

ѕрошли годы и в моем кабинете все чаще и чаще стали по€вл€тьс€ молодые люди, желающие уехать на войну. „асто это были молодые лица, страдающие суицидоманией, депресси€ми, алкоголизмом и даже наркоманией. Ќа войне они искали облегчени€ своим страдани€м. јнализ показал, что дл€ них важнее было найти место на «емле, где прекрат€тс€ их страдани€! ќни собирались на войну не ради помощи кому-то, не на основании защиты и мести за горе близким, а ради помощи —ебе! Ёто был не просто поиск себ€, а невыносимый приступ пустоты, которую они мечтали ликвидировать на войне! ќни воевали с этим приступом, воевали с собой. ”вы! Ёту ¬ойну с —обой они победить не могли и пришли к выводу, что ножом, который может отрезать эту √рыжу —традани€ ƒуши может стать условие насто€щей войны, где есть условие дл€ убийства других и себ€.

я почувствовал, что таких молодых людей в  азани немало!  то-то из них спивалс€, хваста€сь за бутылкой водки, что уйдет на войну!  то-то примкнул к агрессивным группировкам ислама и мусульманского криминалитета. ј кто-то стал св€щенником, закончив духовное заведение. Ќекоторые, по-видимому, уже на войне. ≈сть и такие, которым мне удалось помочь и они пон€ли, что эту проблему ƒуши можно разрешить и без поездки на войну.

85. ќЅ ќ“÷≈

ќн родилс€ в деревне јксаитово, в Ѕашкортостане, ††в семье учителей. ¬ 1931 году, когда ему было семь лет, в его деревню приехали с концертами чародеи. ѕосле этого деревн€ ещЄ дес€ть лет вспоминала об этом €влении чудес народу. ј он сделал тогда дл€ себ€ открытие, что есть какие-то особенные артисты, артисты-волшебники... именно они его очаровали и поэтому все другие артисты его интересовали уже меньше. «ародилась мечта стать именно таким артистом.  огда он подрос, война помешала реализовать ему эту мечту. ¬сю войну он проработал на ”фимском заводе. ќт этого времени у него в пам€ти остались только воспоминани€ о счастье получени€ кусочка хлеба. ѕотом он работал газосварщиком.

ќн вспоминал, как в 1944 году, в ”фе в парке имени ј. ћатросова гастролировал передвижной цирк. Ёто были гастроли ёри€ ƒурова. –амзи √арифуллин побежал смотреть этот цирк. “ам выступали эквилибристы, фокусники и жонглЄры. ќн был в восторге от их выступлени€. Ќа следующий день, оп€ть после работы, пошЄл смотреть на выступление фокусника. ЂЁх, научитьс€ бы хот€ бы одному фокусуї, Ч всЄ врем€ прокручивалась эта мысль в его голове. —тал ходить каждый день на эту цирковую программу. ’одил до тех пор, пока не научилс€ трЄм фокусам, которые решил продемонстрировать на сцене своего завода. Ќикогда не забывал это выступление. ‘окусы, которые прекрасно удавалось делать дома перед зеркалом, из-за стресса и переживани€, из-за тр€ски рук, из-за того, что руки переставали его слушатьс€ Е на сцене не удавались. ¬ общем, он наделал много ошибок... и аудитори€ рассме€лась над его первым выступлением и провалом... под смех и аплодисменты он ушЄл со сцены... Ќе думал он тогда, что так трудно ему придЄтс€ осваивать это новое дело, как когда-то он освоил газосварку... ¬идать это нечто другое, требующее особых навыков и психических сил? Ќо всЄ это не сломило его дух стать артистом-фокусником, а наоборот, ещЄ больше воодушевило его стать артистом. Ќужно учитьс€, нужно знать науку, физику, химию и др, причЄм так знать, чтобы на этой основе изобретать новые фокусы, нужно репетировать, нужно работать и бить в одну точку... до победы Ч это его слова из интервью в одной из казанских газет. ” него всегда была мечта не только исполн€ть уже известные фокусы, но и изобретать новые. ¬ будущем многие его фокусы ему удалось издать в виде книги Ђ‘окус серлэреї ¬от к каким выводам он пришЄл тогда.

¬ 1945 году, после окончани€ ¬еликой ќтечественной войны, поступил в  азанское театральное училище. ¬ 1949 году окончил его. —тал профессиональным артистом. Ќачал работать в ћензелинском театре эквилибристом и иллюзионистом, совмеща€ эти жанры с жанром художественного слова. «атем была служба в армии (служил сначала в стрелковом, а затем в ћосковском музыкальном взводе). ѕотом после службы в армии поступил на работу в “атарскую √осударственную филармонию им. √. “ука€. ≈здил с гастрол€ми по республикам —оветского —оюза. Ќе жалел никогда о том, что работал на заводе, служил в армии, словом прошЄл испытани€, которые, казалось бы были далеки от искусства, но они закалили его, развили его волю, котора€ ему пригодилась в иллюзионном искусстве. ¬ 1961 году –амзи √арифуллин полюбил швею Ќасиму јбдрахманову и женилс€ на ней. ќни познакомились на танцах в  азанском парке отдыха имени √орького. ј в 1962 году у них родилс€ сын –амиль, а в 1963 году дочь √узель. ¬ 1965 году поступил в ћастерскую эстрадного искусства в ћоскве. ”чилс€ в мастерской эквилибристов и иллюзионистов. ≈го обучали известные эстрадные артисты-педагоги. ќни помогли ему сформировать новые иллюзионные номера, подн€ть своЄ мастерство. ¬озвратившись в “атарскую филармонию с новыми номерами и программой он продолжил гастроли по —оветскому —оюзу. “еперь это уже была отдельна€ иллюзионна€ программа. Ёто были лекции-концерты. ќн интересно и с юмором рассказывал и показывал различные иллюзионные номера, как фокусник-манипул€тор и иллюзионист.

“ак постепенно к нему пришла слава. ¬ начале семидес€тых годов иллюзионист –амзи √арифуллин был посто€нным участником новогодних Ђ√олубых огоньковї и концертов на татарском телевидении. ≈го новогодний тосты, с бесконечным выпиванием шампанского, которое непон€тно откуда бралось и наполн€лось в бокал, помн€т телезрители до сих пор.  азанска€ студи€ кинохроники в 1968 году сн€ла небольшой короткометражный фильм о попул€рном татарском артисте оригинального жанра, иллюзионисте и эквилибристе –амзи ћаликовиче √арифуллине. ѕосмотрите на зрителей, которые смотр€т на его выступление и вы почувствуете то волшебное излучение, которое шло от этого талантливого артиста.  роме того, иллюзионист –амзи √арифуллин выступал на ÷ентральном телевидении в ћоскве Ч на праздничном концерте, посв€щЄнном ƒню сельского хоз€йства и др. ¬от как приблизительно проходили его некоторые иллюзионные этюды. —начала шли превращени€ одних предметов в другие. Ћист бумаги превращалс€ в тюбетейку. ѕлаток в кувшин или голуб€. ѕроглоченные предметы, превратившись в бумагу, выт€гивались в виде длинной ленты из ушей и рта. †ќн заваливал лентой весь зрительный зал. «ритель недоумевал, как в маленькой голове, из которой извергаетс€ бумажна€ лента, может содержатьс€ столько макулатуры, а может она вс€ хранитс€ в пищеводе и желудке? †¬ заключении изо рта, под марш композитора —алиха —айдашева, вылезал большой флаг. –амзи √арифуллин мастерски манипулировал с сигаретами. ќни вылетали из портсигара и попадали пр€мо ему в рот. ќн заставл€л пл€сать и путешествовать по руке простой спичечный коробок или какие-либо предметы из кармана собеседника. ¬ его ладон€х по€вл€лись различные предметы быта и исчезали.  стати, знакомые его ценили за то, что он мог эти фокусы проделывать р€дом с ними за столом в ресторане или пивной (с бутылками, тарелками, ножами, с продуктами и т. п.), сопровожда€ всЄ это интересными рассказами. “ак например, он хлебным ножом отрезал себе палец и тут же быстро Ђприклеивалї его обратно.  ак-то выступал в школе перед учащимис€ и Ђпроткнулї указкой свою ладонь. „асто предметы, над которыми он проделывал иллюзионные манипул€ции, брались не из его реквизита, а из того, что попадалось под руку. –амзи √арифуллин мастерски сочетал свои фокусы с юмористическими изречени€ми.

”мер –амзи √арифуллин 3 окт€бр€ 1982 года во врем€ гастролей в  рыму. †ѕоследнее его выступление было в одной из ялтинских школ в городе ƒжанкой.† †

Ћюбил он удивл€ть,
Ћюбил он удивл€тьс€,
» мастером он классным слыл,
»ллюзионистом представл€лс€,
’от€ волшебником и магом был.
я в детстве от восторга улыбалс€,
 огда он мне чего-то мастерил,
— отцом € никогда не обнималс€,
’от€ он от души мен€ любил.
¬сегда над взрослыми сме€лс€,
ƒетей он больше уважал,
¬ студенческих годах
‘илософом друзь€ми обзывалс€,
јктером после окончани€ не стал,
¬ эстраду с головой подалс€...
–оссию нашу тридцать лет
»ллюзи€ми он забавл€л,
¬се выступлени€ свои гипнозом разбавл€л,
» зрители в восторге были,
ќтца все ждали и ценили.
ѕредметы, папиросы, спички
ќживали, гул€ли по рукам и исчезали,
ќт удовольстви€ все взрослые сме€лись и стонали
» руки его трогали,
 ак будто что-то там искали.
ќн много выступал,
Ќа сцене приступы случались,
Ќо зрители, пожалуй, так и не узнали,
„то через час великого волшебника не стало...

86.  ј  ƒ¬ќ–»  ќЅќ∆јЋ ƒяƒё Ёƒ» ј

 ак по€вилс€ д€д€ Ёдик в нашем дворике € не заметил. ѕомню врем€, когда его не было. ѕотом возникло врем€, когда мне и жител€м двора показалось, что он всегда был с нами. ќн настолько сильно сроднилс€ со всеми сосед€ми, что трудно было представить, что двор раньше как-то умудр€лс€ обходитьс€ без него. ƒ€д€ Ёдик был всегда на виду. ≈го всегда кто-то слушал. —казать, что он был прекрасным рассказчиком Ч это ничего не сказать! ќн был комментатором, арбитром и художником слова о всех жител€х моего дворика. ѕричем, выражал красноречиво и захватывающе то, что он видит в своем собеседнике. ¬ыражал так, что это не было лестью или хитрым комплиментом. ѕоэтому всем жител€м дворика хотелось его слушать и слушать! ќн говорил о самобытности и ценности каждого, кто по€вл€лс€ во дворе. ћог подолгу описывать красоту девушек, женщин и старушек. ƒелал он это так искусно, что никогда не вызывал оценки о себе, как некоего альфонса с длинным €зыком. —казанное им было всегда полезным настолько, что женщины оживали, начинали ценить себ€, свою красоту. ≈сли р€дом с такой женщиной оказывалс€ еЄ муж, то он никогда не возражал и не сопротивл€лс€ тому, чтобы послушать д€дю Ёдика о красоте и величии собственной жены. Ѕолее того, € заметил, что некоторые мужь€ даже умышленно шли и ждали его во дворе, чтобы получить очередную дозу настро€ и взгл€нуть на красоту своей избранницы с ракурса задаваемого этим мастером красивого слова.

ƒ€д€ Ёдик выгл€дел необычно. Ёто был мужчина лет сорока... как бы сошедший со сцены. Ёдакий конферансье! ≈го бабочка-галстук был с биссерами и бепредельно из€щен! ƒ€д€ Ёдик был очень аккуратно одет и выбрит. Ќа нем был дорогой вилюровый чЄрный костюм и лакированные ботинки того же цвета. Ѕела€ рубашка его была настолько белоснежно накрахмалена и выглажена, что € даже щурилс€ от этой белизны и чистоты!

Ѕыло видно, что у него в кармане не было ни гроша! ћне казалось, что у него не было ничего, кроме интересной речи и даже она теперь принадлежала не ему, так как была досто€нием всего нашего дворика. » двор настолько был увлечен д€дей Ёдиком, что даже не интересовалс€ тем, где и в какой квартире он живет? ѕозднее, во дворе по€вилась верси€, что он у кого-то гостит. Ќо у кого?  уда вечером деваетс€ д€д€ Ёдик Ч наш дворовый источник радости и счасть€ –усского —лова? ¬от загадка! я не мог познать этого, так как мама мен€ загон€ла домой уже после восьми. ј д€д€ Ёдик допоздна был во дворе и как всегда кого-то, на ночь гл€д€, очаровывал словом. я вгл€дывалс€ в окно и хотел пон€ть куда он пойдет. Ќесколько дней € пыталс€ обнаружить куда деваетс€ д€д€ Ёдик, но он исчезал как утренний туман.  стати, тогда € еще не знал, куда исчезают утренние туманы.

”ра! Ќа четвертый день мне все-таки удалось заметить, что он заходит в подъезд моего дома! я услышал его голос в коридоре подъезда. Ѕыстро вышел из своей коммуналки и пошЄл в направлении голоса д€ди Ёдика. ќн поднималс€ по лестнице на второй этаж. ЎЄл не один. –€дом с ним шла тЄт€ Ќина. ќна почему-то плакала. ѕомню как она резко встала на лестнице и громко сказала д€де Ёдику: Ђ∆иви у мен€! Ќигде не работай! я теб€ прокормлю! ѕросто будь всегда со мной! √овори... говори... говори... а € теб€ буду слушать... слушать... слушать. “ы ко мне так ни разу и не прикоснулс€... и не надо! ѕросто говори! ¬сю жизнь говори! ј € буду стирать твою рубашку, полировать твой лак на ботинках... Ќе уходи!ї

Ќа следующий день наш дворик почувствовал какую-то пустоту. ƒ€ди Ёдика во дворе не было! ¬се его ждали, но он почему-то не по€вл€лс€!

„ерез неделю € узнал от своего одноклассника ќлега, который жил на Ѕулаке, что в его дворе по€вилс€ некий д€д€, который завораживает всех жителей своими рассказами и беседами. ќлежке не пришлось приглашать мен€ в свой двор. —разу же после школы € посетил этот двор на Ѕулаке. » увидел те же лакированные ботинки, тот же велюровый костюм и ослепильную белую рубашку с черным галстуком-бантиком... и того же д€дю Ёдика! ќн был в своем амплуа. » оп€ть под гипнозом его слов находилс€ весь двор... на этот раз право-булачный двор. я спросил у ќлега, у кого живет д€д€ Ёдик? » ќлежка с гордостью сказал, что живет у него. ћама с ним где-то познакомилась. ѕапы у ќлежки ведь не было! ќн рассказал мне, что вчера чистил лакированные ботинки, а за это ему д€д€ Ёдик написал домашнее школьное сочинение.

”же через неделю € узнал от ќлежки, что к д€де Ёдику приехала кака€-то тетенька из ћосквы, котора€ назвалась его женой . ќна сильно ругалась и плакала со словами ЂЁдичка! ћой Ёдичка!ї ј д€д€ Ёдик ей много раз повтор€л: ЂЁх, быстрее бы домой в ћоскву, сесть за свой письменный стол и писать... писать... о казанских двориках, которые забавнее саратовских!ї ќн оказалс€ известным писателем. ¬ы€снилось, что он успел так пожить во многих дворах  азани! ѕричем, име€ в кармане только зубную щЄтку и брильный станок. ¬езде его ждали, кормили, обожали. ј ќлежка тем временем переживал. “о ли от того, что у него нет письменного стола и приходитьс€ делать уроки на подоконнике? “о, ли от того, что его покинул самый загадочный и интересный д€д€ на свете Ч д€д€ Ёдик?...

¬ћ≈—“ќ Ёѕ»Ћќ√ј

87. ”Ћ»÷џ  ј«јЌ»  ј   ќ–»ƒќ–џ ћќ»’ „”¬—“¬

√ул€ть в спальном районе новой  азани несравнимо с прогулкой в центральной еЄ части, тем более, когда часть твоего сердца находитс€ именно там!  ажда€ улица старой  азани имеет свой цвет ностальгии, своЄ особое качество воспоминаний. —мотришь на приезжих туристов  азани и жалеешь их, что дл€ них никогда не откроютс€ ощущени€, которые испытывают коренные казанцы моего старого любимого города.  роме того, жалею и тех, кто в силу суеты сует выживани€, жив€ в нашем городе, спешат по этим легендарным улицам, вид€ в них только дорогу в свой офис, который находитс€ в каком-нибудь историческом доме, о судьбе которого ничего не знает никто, начина€ с руководител€ фирмы и конча€ его подчиненными. —овременные деловые люди порой таковы, что они без особых переживаний способны арендовать помещение где угодно, хоть в башне —ююмбеки, лишь бы шла прибыль.

» вот € вижу как регул€рно вечером некоторые казанцы сад€тс€ в метро, чтобы быстро оказатьс€ в старой  азани, оказатьс€ там, где их сердце. ќни гул€ют, порой молча, вздыха€ о былом, рассказыва€ о прошлом, но в прив€зке к улицам и домам моего родного, старого города... ¬от они насто€щие гиды, которых должны послушать приезжие туристы!  огда встречаешь во врем€ такой прогулки, такого же как и ты сам, коренного казанца, который оставил свое сердце в старой  азани, а теперь хочет его вернуть, то возникает особое единение душ, не передаваемое словами... и остаетс€ только солидарно вздохнуть с этим человеком, а порой и слезу пустить...

 огда спрашиваешь себ€, какое главное чувство вызывает в тебе та или ина€ улица старого города, то как-то по-новому начинаешь понимать себ€ ... ќказываетс€, ты весь растворен в этих улицах. ’одишь по ним и собираешь себ€, а когда собрал, то уже можно нырнуть в метро и ехать в свой спальный район.

”лица Ѕаумана Ч это мое ключевое чувство, открывающее путь к другим чувствам. Ёто не только ключи от ностальгии, это некое оглавление книги моей души... о  азани. “олько на ней происходит инвентаризаци€ всего того, что € имею и к чему пришел! ”лица Ѕаумана Ч это мое чувство опоры! Ќе было бы этой опоры, то € был бы раздавлен страхами и суетой жизни!

”лица „ернышевского Ч это мое продолжение улицы Ѕаумана. ¬едь € родилс€ на Ѕаумана 36, но и на „ернышевского 12. ¬от такой угловой дом «аусайловых. » все-таки „ернышевского дл€ мен€ Ч это чувство выхода в ћир. »менно из арки своего дома € выходил в город. ќсобенно тогда, когда подъездна€ дверь моего дома, котора€ выходила на Ѕаумана, была закрыта.

”лица  ирова (ћосковска€) Ч это моЄ чувство ожидани€ счасть€... встречи с мамой. ¬гл€дывалс€ вдаль этой улицы, чтобы увидеть, возвращающуюс€ с работы, самую красивую, самую стройную, самую любимую женщину своей жизни Ч свою ћать! ќна работала на обувной фабрике Ђ—партакї, р€дом с центральным колхозным рынком.

Ѕулак Ч это чувство очищени€, духовности, а также предвкушени€ знаний. ќно и пон€тно, ведь в одну сторону Ѕулака € ходил в баню, а в другую в школу.

ќстровского Ч это мое чувство тревоги от разлуки с мамой. ¬едь так не хотелось с ней расставатьс€, когда она мен€ вела по этой улице в детский сад. Ѕывало, что мама просила мен€ самому дойти до детского сада, когда до него оставалось немного. я шел ... минуту шелЕ, а потом разворачивалс€ обратно и догон€л маму, удивл€€ ее своим по€влением. „увство расставани€ с мамой со мною навсегда! » так хочетс€, чтобы все люди это чувство не забывали!

”лица ѕушкина Ч это чувство предвкушени€ „уда. »менно на ней, сверху ”ниверситета, € видел демонстрацию.

”лица Ћенина Ч это улица чувств о будущем, о взрослении, о мечте стать ученым. Ёто чувство родилось, когда мой папа впервые рассказал мне п€тилетнему мальчику о  азанском университете, а мама всегда упрекала, что мен€ туда не возьмут, если € буду вести себ€ плохо.

”лица  арла ћаркса Ч это чувство предвкушени€ радости выздоровлени€. Ќа ней располагалась мо€ детска€ поликлиника, где мне сообщали, что € наконец-то здоров и могу гул€ть на улице... гул€ть по своему дорогому и любимому городу.

–амиль √арифуллин, доцент, кандидат психологических наук, заслуженный работник культуры –“

 азань Ч 2016

© , 2016 г.
© ѕубликуетс€ с любезного разрешени€ автора