© Арлин Одергон
2. Тактики террора: Страшилище и демонизация
Страшилище где-то рядом
«Страшилище» бродит где-то рядом, оно придет и съест тебя. Спрячься дома, запри все окна и двери! Страшилище — это часть вереницы наших грез, выдумок и мифов, фантастических действ и детских игр. Оно олицетворяет все, чего мы боимся! Оно, притаившись, ждет, а мы в это время пытаемся доказать свою невиновность, иначе оно нас съест.
Разумеется, такие страшилки — излюбленный метод создания атмосферы страха. С его помощью демонизируют отдельных людей или группы, что зачастую заканчивается нарушением прав человека, этническими чистками и геноцидом. Эта тактика направлена на то, чтобы вызвать в людях страх, создать и подпитывать боязнь какой-то категории людей и презрение к ней, а также чтобы убедить всех в необходимости защищаться от исходящего от этих людей зла.
Один из способов понять сущность Страшилища — отречься от него и попробовать освободиться от той части собственного существа, которая пугает, от части своих воззрений и моделей поведения. Это важно, поскольку мы проецируем эту пугающую часть нас самих на другого человека или группу, чаще всего на тех, кто непохож на нас, или мало нам известен, или маргинален по отношению к нашей группе или обществу, — на тех, от кого мы должны во что бы то ни стало отгородиться. Все это — предпосылки для предубеждений и ксенофобии. Так поступаем мы все. Это присуще человеческой натуре. Когда мы не отдаем себе в этом отчета, эту психологическую реакцию легко стимулировать. И Страшилище чудится нам в евреях, неграх, цыганах, гомосексуалистах, бомжах, крупных корпорациях, хорватах, мусульманах, сербах, Усаме Бен Ладене, Саддаме Хусейне и президенте Буше.
Рис. Страшилище. Автор Лаура М. Андерсон
Прежде чем обратиться к рассказу о том, как целые сообщества и нации превращаются в добровольных убийц из-за эксплуатации образа Страшилища внутри нас, давайте посмотрим, как на нашу личность вообще влияют вера в него и его отрицание.
Во всем мире большинство из нас, взрослых, думает или делает вид, что Страшилище существовало только в детстве. Повзрослев, мы отрицаем его существование. Мы теряем связь с мифическим миром. Проблема не в вере в Страшилище — наоборот, проблема в том, что мы не признаем его существования даже в мире грез. Мы не соглашаемся с тем, что выдуманный мир формирует наши чувства и восприятие. Проблема в нашем отрицании существования Страшилища и пугающего, но интересного содержимого наших фантазий. Пытаясь вести себя по-взрослому, мы отгораживаемся от страшилок и их богатого эмоционального содержания и начинаем считать их «детской игрой». Таким образом, мы преграждаем им путь в наше сознание и бессознательно воспроизводим этот миф в личных, общественных и политических взаимоотношениях.
Дети с потрясающей легкостью, радостью и страстью вступают в мир мифических созданий, монстров, фантазий и сновидений. Они знают, что эти создания реальны, и вместе с тем почти никогда не путают «настоящего монстра» с «настоящим человеком». Убивая монстра, они не убивают человека, который изображает этого монстра. Дети могут «заставить» своих здравомыслящих, любящих родителей и бабушек с дедушками в шутку «сожрать» их, понимая, что на самом деле те этого не сделают.
Рис. «Макс и Мориц», детская книга Вильгельма Буша 1925 г. (рисунки 1870 г., в оригинале раскрашены вручную). «Непослушные Макс и Мориц падают в тесто. Пекарь их не замечает и кладет в духовку»
В культурах, где с помощью ритуальных представлений и танцев воспроизводят мифический мир и выражают ему почтение со всей благоговейностью и серьезностью, которых он заслуживает, ваш сосед может исполнять устрашающий танец в маске демона, и вы верите в реальность этого демона. Это не игра. Но после ритуала вы по-прежнему заходите к нему, чтобы одолжить муки или молока. Он, как и раньше, ваш сосед.
Писательница Марина Уорнер в книге «Ничего не выйдет. Страшилище» (No Go the Bogeyman) описывает такой случай:
Мать, которая близко к сердцу принимала советы о том, что взрослым следует всегда с уважением относиться к детским фантазиям, однажды ночью со всей серьезность отреагировала на страх дочери, будто бы под кроватью кто-то сидит. Она заглянула под кровать, сделала вид, что нашла незваного гостя, выгнала его из-под кровати, спустила с лестницы, открыла входную дверь и вытолкала наружу. Потом захлопнула дверь и вернулась назад, стряхивая с рук пыль и приговаривая: «Ну, теперь-то мы от него избавились». Однако ее маленькая девочка, бледная от страха в кроватке, встретила ее вопросом: «Мамочка, а что, под кроватью правда кто-то был?» (1).
Рис. Страшилище. Автор Дойль Р., около 1890 г. «»
Попытка матери проникнуть в воображаемый мир дочери одновременно трогательна и поучительна. Происшедшее можно истолковать следующим образом: для того чтобы свободно предаваться мечтам, дочери необходимо знать, что ее мама точно находится в реальном мире. Желая подыграть дочери и спасти ее от угрозы, женщина сделала опасность реальной и нечаянно напугала девочку, считавшую, что ее мама знает разницу между мифическими угрозами и настоящими. Сделав угрозу реальной, она никоим образом не «отнеслась с уважением» к детским фантазиям! Девочка на время потеряла способность легко воображать жуткие вещи. Она больше не могла играть в страшного монстра, или прятаться от него под одеялом, или обнимать маму и чувствовать ее тепло, или прижимать к себе плюшевого мишку. Чудовище стало слишком «реальным».
Этот короткий рассказ о выдумке и реальности всеобъемлющ. Наша проблема заключается не в сказках о Страшилище. Если бы мы могли с уважением отнестись к миру мифов и эмоций, мы установили бы с ним контакт, получили бы возможность разобраться в собственной натуре и лучше ее понять, установить связь с самими собой и с глубоко запрятанными чувствами страха, отваги, способностью быть «плохим» и защищать себя. Проблема (и это реальная проблема) заключается в том, что мы теряем доступ к богатству мира грез и эмоций и нас легко обмануть и заставить разыграть сценарий со Страшилищем. В итоге этот сценарий превращается в ужасающую реальность политической, общественной и личной жизни.
Два параллельных мира тесно связаны. А теперь спрячьтесь под одеяло и закройте все окна, пока я рассказываю вам вот что: Страшилище, как все мифические, призрачные фигуры и герои сновидений, реально. Самое интересное заключается в том, что оно свободно перемещается во времени и пространстве, путешествует сквозь годы и историю, скитается по деревням и странам мира. Оно просачивается сквозь окна и проникает в сердца как раз в тот момент, когда люди думают, что наконец-то находятся в безопасности. Оно приходит в облике соседей, партнеров или в новостях, оно проявляется в нашем стихийном желании разорвать кого- то на куски. Мир мифов реален, и он управляет нашими индивидуальными и коллективными эмоциями, поведением и тем, как мы друг к другу относимся. Если вы начнете познавать себя, свои самые глубоко запрятанные под одеяло страхи, ту страшную, притаившуюся под кроватью часть вас самих, если вы уделите время друзьям и сообществу, попытаетесь разобраться в том, чего боитесь, выпустив из-под спуда свою отвагу, тревожность, застенчивость и злобу, непредсказуемость и мужество,— тогда реальный мир изменится. Он станет богатым, менее плоским, более ярким и увлекательным. Вы почувствуете связь с жизнью и людьми, которые вас окружают. И мифический мир тоже изменится. Беря на себя ответственность за него, мы очеловечиваем его.
Рис. Пропагандистская иллюстрация под названием «Наказания ада», Берлин, ок. 1936 г. Иллюстрирует лекцию, почитанную «рейхсфюрером СС, начальником расы и земли». Лекция называлась «Das Judentum, seine blutsgebundene Wesenart in Vergangenheit und Gegenwart» («Еврейство и его кровавая сущность в прошлом и настоящем»)
Страшилище приходит к нам в легендах, присутствует во всех культурах, затрагивая самые глубоко запрятанные страхи по поводу собственной дикой и неизведанной сущности и того, что прячется под кроватью или где-то за углом. Оно предстает в виде дьявола, получеловека-полукозла, сатира и тролля. Вендиго — это высокий дикий живущий в лесу человек из северо-американской алгонкинской легенды, который ест людей, и особенно непослушных детей. Эта мифическая реальность с готовностью используется для воспитания нравственности, чтобы пугать детей и заставлять их вести себя хорошо. Ребенка предостерегают: «Если ты будешь непослушным мальчиком, Страшилище тебя съест!» В России и Восточной Европе непослушным детям грозили, что придет Баба-яга и заберет их. Баба-яга была еще и мудрой женщиной, но, в образе великанши-людоедки, она, подобно ведьме в сказке «Ганзель и Гретель», воровала детей и варила их в котелке. Санта-Клаус знает, хорошо или плохо вы себя ведете. В Нидерландах у святого Николая был помощник Черный Питер. Святой Николай и Черный Питер приносят подарки и конфеты хорошим мальчикам и девочкам, а плохих мальчиков и девочек Черный Питер забирает (здесь роль Страшилища отводится черному человеку).
Запугивание Страшилищем выходит за рамки простого запугивания непослушных мальчиков и девочек. Миф о нем используется в качестве тактики террора для разжигания ненависти, притеснения сообществ и развязывания геноцида. Тесная и потенциально творческая взаимосвязь между мифом и реальной жизнью безжалостно эксплуатируется в международном масштабе.
Поедание детей: страшилище в образе евреев
От Средних веков и вплоть до наших дней люди думали, что евреи убивают и едят детей, как Страшилище в той самой сказке. Один мой друг из Центральной Европы рассказывал, что в своей психотерапевтической практике он и в наши дни встречает людей, которые буквально в это верят.
Евреев обвиняли в ритуальных убийствах христианских детей. В 1144 году в городе Норидж в Англии впервые был зафиксирован случай такого обвинения. Спустя столетие из этой веры в ритуальные убийства родился так называемый кровавый навет — миф о том, что евреи на еврейскую Пасху используют кровь христианских девственниц для совершения ритуалов, выпечки мацы (пресного хлеба) и пьют ее, как вино (2).
Этот миф живет до сих пор. Недавно в статье в ежедневной саудовской газете описывалось, как евреи используют кровь для выпечки пирожных на праздник Пурим. Вот цитата из этой статьи: «Я решил поведать о еврейском празднике Пурим, потому что он связан с месяцем мартом. У этого праздника есть некоторые опасные обычаи, которые, без сомнения, вас шокируют, и я прошу меня простить, если это травмирует кого-то из читателей». Далее в статье говорится, что евреи готовят пирожные с особой начинкой, сделанной из крови христиан или мусульман. В жутких подробностях описывается, как готовят эти пирожные и как добывают кровь. Эта статья могла быть предназначена только для того, чтобы пробудить страх и сильную ненависть. Ее перевели и опубликовали в западных средствах массовой информации, и после резкой критики редактор опубликовал извинения (3).
Рис. «Убийство мисс Джейн МакКреа в 1777 г.» — картина фирмы «Currier & Ives» 1846 г. (Это событие 1777 г. стало легендой, демонизирующей индейцев.)
Насилие, страшилище и теория рас
В немецкой книге для детей, датированной 1936 годом, сделан следующий вывод: «Отец евреев — дьявол. Когда Бог создавал мир, Он сотворил расы: индейцев, негров, китайцев, а также порочных созданий, называемых евреями» (4). Миф о Страшилище использовался не только для того, чтобы принизить какую-то расу, культуру, религиозную или этническую группу, но он учитывался уже при самой разработке расовых теорий и в их применении с целью потворствовать эксплуатации и геноциду рас, которые считаются низшими. Сторонники социального дарвинизма поддерживали мнение, что некоторые расы менее развиты и невосприимчивы к цивилизации. Говард Винант[I] пишет: «Категоризацию людей по расе, хотя ее с помощью множества скрытых способов использовали во всем мире, выдумали европейцы. Она — последствие того же самого всемирно-исторического процесса, который сформировал национальные государства и империи» (5). Под влиянием мифа о Страшилище мы сами становимся подобны ему, не отдавая себе отчета в собственной жестокости, проецируя «варварство» на тех, кого убиваем. Аборигенов во всем мире считали «дикими» и «примитивными» и в то же время их безжалостно эксплуатировали и убивали во имя развития «цивилизации».
[I] Винант Говард — американский социолог, специалист по теории рас. — Примеч. пер.
Страшилище в образе чернокожих
В США чернокожих нередко ложно обвиняли в изнасиловании белых женщин и расправлялись с ними без суда. Те, кто вершили самосуд, совершали чудовищные акты насилия, которые отождествлялись с защитой невинных от Страшилища. И до сих пор психологическая проекция и представления о чернокожих людях как о диких и жестоких делают их объектами презрения, агрессии и жертвами неоправданных арестов.
Страшилище и гомофобия
Существует предубеждение против представителей всеми не любимых меньшинств, будто они опасны для наиболее уязвимых членов общества, а особенно женщин и детей.
В гомосексуалистах часто видели Страшилищ, считая их преступниками, психически нездоровыми людьми и главное — растлителями малолетних. Страх перед Страшилищем стал следствием страха перед гомосексуальностью и боязни, что дети потеряют невинность. Необоснованные утверждения и явная ложь о том, что гомосексуалисты более склоны к растлению малолетних (в то время как множество исследований демонстрируют противоположное (6)) очень обижают гомосексуалистов, которые так или иначе постоянно сталкиваются с проявлениями гомофобии и стереотипами в семьях и обществе.
Когда Анита Брайант в 1977 году проводила успешную кампанию по отмене постановления округа Дейд во Флориде, запрещающего дискриминацию гомосексуалистов, она назвала свою организацию «Спасите наших детей», используя миф о Страшилище, которое уносит маленьких детей. Активисты движения против геев беспрестанно утверждают, что представители сексуальных меньшинств растлевают детей. Во время дебатов по поводу правила американских бойскаутов исключать из организации голубых скаутов и вожатых обсуждались и эти стереотипы (7).
Страшилище в образе контрреволюционеров
В 1960-х годах во время «культурной революции» в Китае (8) Мао призывал студентов участвовать в народной революции. Эти молодые люди выросли с уверенностью в том, что Мао почти что Бог и все, что он говорит, правильно. Он утверждал, что коммунистическая партия и большая часть руководящих работников препятствуют развитию революции. Он призывал молодежь свергать местное руководство. Людей, подвергшихся гонениям, называли контрреволюционерами. Они стали Страшилищами. Они представляли опасность для ценностей народа и революции.
Рис. «Культурная революция» в Китае, около 1966 г. На рисунках изображены преступления интеллектуалов. Написано: «Журнал „культурной революции"», «Ченг Ченг — человек, совершивший отвратительнейшие преступления», «Врачи делают вид, что лечат женщин, а на самом деле домогаются их», «Причина болезни — владение землей»
Молодые люди грабили квартиры стариков, оскорбляли и убивали их. Одна девушка рассказывала, как приехала в дом незнакомого пожилого человека, которого перед этим избила до смерти компания ее сверстников. Мужчину она увидела уже мертвым. Она сказала, что в то время не придала случившемуся большого значения, так как это было обычным делом. Но позже, по ее словам, один и тот же вопрос преследовал ее: стала бы она участвовать в избиении и убийстве, если бы приехала чуть-чуть раньше? Девушка понимала, что никогда не сможет найти ответ. Однако позднее, когда она не согласилась с друзьями, утверждавшими, что Мао всегда прав, сверстники осудили ее, и долгое время с ней никто не разговаривал (9). Она превратилась в Страшилище, аутсайдера (того, кого не считают своим, таким же, как все), в угрозу нашему обществу или движению.
В сговоре со страшилищем
Миф о Страшилище используют в тактиках террора с политическими целями. Он нужен не только для того, чтобы вызывать ненависть и презрение по отношению к определенной группе людей, которую упрекают и обвиняют в проблемах сообщества, но и с целью укрепить лояльность к собственной группе. Если вы не думаете и не действуете так же, как большинство членов сообщества, вас начинают подозревать в сговоре со Страшилищем или в том, что вы оно самое и есть. Подобное случается и в движениях общественных активистов, члены которых могут попасть под подозрение в том, что они Страшилища-аутсайдеры и подрывают движение. К тому же такой прием используется в тактиках государственного террора: чтобы расколоть социальное движение, в него внедряют лазутчика, который сеет недоверие между активистами. Отсутствие глубоких знаний о Страшилище внутри нас делает нас более податливыми действию таких тактик.
Карикатуры, шутки и талисманы спортсменов
Излюбленным методом устрашения посредством мифа о Страшилище являются карикатуры. Карикатуры с утрированными, юмористическими или искаженными чертами затрагивают мифическую первооснову Страшилища. Маски с утрированными чертами лица или, например, ритуальные движения традиционно используют для того, чтобы облегчить доступ к архетипическим персонажам и создать пропитанную мифами атмосферу, переносящую участников и наблюдателей в фантастическую реальность. Карикатурные изображения стирают грань между мифическим миром и отдельным человеком или группой, которые выбраны объектами презрения. Они могут казаться смешными, игривыми и забавными, маскируя жестокость. Возможно, по этой причине шутки, принижающие женщин, гомосексуалистов, темнокожих и другие этнические сообщества, часто считают «просто шутками». Люди часто обижаются из-за того, что их шутку сочли агрессивной, и думают, что такая реакция — результат политкорректности.
Рис. Плакат «Где почтение», Комитет 500 лет достоинства и сопротивления. (Вождь Ваху — эмблема ведущей баскетбольной команды Кливленда. Команда настаивает на ее использовании, несмотря на активные демонстрации протеста и утверждения, что эмблема создает негативный стереотип индейца.)
Как много лет назад, так и теперь лозунги, крылатые выражения и карикатуры изображают коренных жителей Северной Америки нецивилизованными дикарями. Сейчас по всем Соединенным Штатам в школах обсуждается вопрос, можно ли использовать изображения индейцев в качестве символов спортивных команд. Одна такая команда, использующая изображение «дикого» индейца, называется «Дикари» (10). Небольшое местное сообщество было возмущено тем, что это может рассматриваться как нечто расистское или даже оскорбительное — они уже много лет гордятся своей спортивной командой и ее символом. И хотя коренные американцы и правозащитные организации высказываются против использования таких изображений, их продолжают наивно и демонстративно использовать.
Портреты страшилища
Утрированные черты новоиспеченного Страшилища появляются на больших плакатах, вывесках и картинах, придавая ему мифический и загадочного оттенок. После событий 11 сентября Усама Бен Ладен и президент Буш стали Страшилищами нашего времени. Бен Ладена демонизировали для того, чтобы пробудить дух возмездия, и с той же целью сжигали и втаптывали в грязь портреты «Страшилища» Буша.
Страшилище: термины и стереотипы
Расистские штампы отражают и увековечивают взгляды расистов. Штампы относятся к образу зла, а не к конкретному человеку. Расистские замечания схожи с пропагандой, и их используют, чтобы отождествить отдельного человека или группу со Страшилищем. Афроамериканцы давно переживают бесконечную цепь унижений из-за своей расы. В бывшей Югославии, как мы уже видели, хорватов называли «усташами», чтобы отождествить их с фашистским режимом усташей и пробудить страх перед Страшилищем, а мусульман иногда соотносили со Страшилищами-захватчиками XIV века.
Термин «балканизировать» означает «разделить регион на несколько маленьких, часто враждебных друг к другу государств» (11). Это понятие появилось вследствие политического разделения Балкан в начале XX века. Термин также отражает укоренившуюся точку зрения о том, что люди на Балканах по своей природе враждебны, и это способствовало некоторой дезинформации во время войны на Балканах в 1990-х. Считалось, что война была отчасти результатом еле сдерживаемых этнических противоречий и долго подавляемой ненависти. Это клише способствовало тому, что весь мир решил: война неизбежна и с этим ничего не поделаешь.
Многие из нас, добрые и умные, огорченные жестокостью этого мира и убежденные сторонники ненасилия, думают, что не подвержены предрассудкам. И тем не менее мы видим Страшилище в «расистах», «фашистах», «государстве», «политиках» и с легкостью отмахиваемся от вопроса о том, что нами движет и какую роль мы играем в происходящих событиях.
Принимая вызов страшилища
С одной стороны, понять суть мифа о Страшилище можно следующим образом: считая себя невиновными, мы изолируем и подпитываем свою жестокую сущность и действуем под ее влиянием. С другой стороны, можно посмотреть на этот миф и так: мы сами Страшилища и ведем себя очень опасно, представляя угрозу для наших детей и будущего. Нам необходимо избавиться от наивного убеждения, что мы невинны как дети на фоне жестокости этого мира. Надо убить в себе убежденность в том, что мы — добро, а зло прячется где-то рядом. Собрав воедино наивность и мужество, мы должны сделать шаг в неизвестность, узнать самих себя, друг друга и понять собственные фантазии.
